EL TRONO QUE ELLA SE LLEVÓ

El espejo del vestidor le devolvía a una desconocida. O quizá, pensó Isabella, por fin le devolvía a la mujer que llevaba tres años escondida detrás de los moños tirantes y los trajes sin gracia.

A las cuatro de la tarde había encontrado la tablet de Emilio sobre la mesa del desayuno, con la pantalla todavía encendida. No la había buscado. Simplemente estaba ahí, abierta, mostrando una conversación que nadie debería haber leído jamás. Isabella no gritó. No rompió nada. Leyó los cuarenta y siete mensajes de arriba abajo, memorizó fechas, cerró la tapa y subió a vestirse para la fiesta de su tercer aniversario de bodas.

Ahora, seis horas después, se miraba al espejo con una calma que ella misma encontraba inquietante.

Con su metro setenta y cinco, siempre había sido una mujer imponente. Durante tres años se había dedicado a disimularlo: tacones bajos para no superar a su esposo, el cabello castaño cobrizo recogido con una severidad que la hacía parecer diez años mayor, gafas de lectura de montura de tortuga detrás de las cuales sus ojos verdes no molestaban a nadie.

Esa noche dejó las gafas sobre el tocador de mármol. Se cepilló el cabello hasta que las ondas oscuras le cayeron sueltas sobre la espalda y se metió dentro del vestido negro que llevaba dos años colgado en el fondo del armario, sin estrenar. Terciopelo, escote recto, mangas largas y una caída que no revelaba nada y prometía todo. Tacones de aguja. En el cuello, el collar de diamantes que Emilio le había regalado por su primer aniversario y que ella siempre había sentido como una correa.

Hacía tres años que organizaba esa fiesta hasta el último cubierto. Conocía el peso de cada bandeja y el nombre de cada mesero. Esa noche, por primera vez, bajó la escalera curva del salón principal sin comprobar nada.

El murmullo de los trescientos invitados se apagó por tramos, como una ola que se retira.

Abajo, la élite empresarial del país bebía champán bajo las arañas de cristal de la mansión Valcázar. A Isabella siempre la habían considerado brillante con los números y aburrida con todo lo demás. La mujer que bajaba esa escalera no se parecía a esa descripción.

Encontró a su esposo junto a la barra de hielo tallado.

Emilio Valcázar tenía metro ochenta, el cabello castaño claro peinado hacia atrás y unos ojos azules que sabían fingir cualquier cosa. Los fotógrafos lo adoraban. A su lado, a la distancia exacta que la sociedad todavía considera decente, estaba Camila Duarte, con un vestido rosa pálido, el cabello rubio ceniza recogido a medias y esos ojos marrones enormes que siempre parecían a punto de agradecer algo.

—Isabella. —Emilio tardó un segundo de más en sonreír—. Estás… distinta.

—Tenía un vestido guardado. Me pareció una buena noche para usarlo.

Él le ofreció el brazo y ella lo tomó. La piel de Emilio olía a su colonia amaderada de siempre, y debajo, a un perfume floral y dulzón que no salía de ningún frasco de los que había en el baño de Isabella.

—Feliz aniversario, cariño —dijo él, inclinándose para besarle la mejilla—. Tres años.

—Tres años —repitió ella.

Camila se acercó con dos copas y le tendió una.

—Está preciosa, señora Valcázar. —La sonrisa no le llegaba a los ojos—. Don Emilio me pidió que revisara el orden de las mesas. Espero que no le moleste que me haya metido en su terreno.

—¿Y quedó bien?

La pregunta descolocó a la rubia, que parpadeó.

—Creo que sí.

—Entonces no me molesta. —Isabella le dio un sorbo a su copa—. Me molesta la gente que hace las cosas mal, Camila. No la que las hace.

A las once, Emilio subió al pequeño escenario del fondo y pidió silencio golpeando una copa con el anillo. Contó la historia que contaba siempre: el muchacho que heredó una empresa complicada, los años difíciles, la fe de sus inversores. Al final buscó a Isabella con la mirada.

—Y por supuesto, mi esposa —dijo, y esperó los aplausos—. Mi cerebro silencioso. La mujer que revisa los números mientras yo doy la cara. Que Dios la conserve paciente tres años más.

Se rieron. Isabella también sonrió, porque doscientas personas la estaban mirando, y porque si abría la boca iba a decir cifras que ninguno de los presentes estaba preparado para escuchar.

Fue entonces cuando notó el cambio de temperatura en el salón.

No hubo anuncio. La gente simplemente empezó a abrirse, como se abre el agua delante de algo pesado. Dante Ferrara cruzó la puerta doble del vestíbulo con las manos en los bolsillos y el aire de alguien que llega tarde a propósito. Metro noventa, esmoquin negro sin corbatín, el cabello rubio revuelto de una forma que en cualquier otro hombre habría parecido descuido y en él parecía una advertencia. Nadie lo había invitado. Nadie se lo iba a decir.

Isabella lo había visto tres o cuatro veces en salas de juntas, siempre del otro lado de la mesa, siempre negociando contra su marido. Nunca de cerca.

Dante fue directo hacia ellos.

—Valcázar. —Le estrechó la mano a Emilio sin mirarlo, y entonces sí giró la cabeza—. Señora Valcázar. Felicitaciones.

—Gracias, señor Ferrara.

—¿Me permite el baile de aniversario? —preguntó, dirigiéndose a ella y no a su esposo—. Con permiso del anfitrión, claro.

Emilio abrió la boca. La junta directiva entera los estaba observando desde la mesa central, y la mitad de esos hombres tenía dinero en las dos empresas. Negarse habría sido una noticia para el lunes.

—Por supuesto —dijo Emilio, con los dientes muy juntos.

Los ojos de Dante eran de un gris tan claro que en esa luz parecían de plata. Cuando le puso la mano en la cintura, Isabella sintió el calor a través del terciopelo y decidió, con una frialdad casi contable, que eso no significaba nada.

Bailaron dos compases antes de que él hablara.

—Vi la cara que puso cuando su marido dijo lo del cerebro silencioso.

—Todos aplaudieron.

—Yo no.

Ella levantó la vista. Él la estaba mirando de una manera que no correspondía a un desconocido.

—Sé lo que Emilio le está haciendo —dijo Dante en voz baja, sin cambiar el ritmo del baile—. Y no hablo de la muchacha del vestido rosa. Hablo de las transferencias.

Isabella no se detuvo. No se le movió un músculo de la cara. Sus manos, en cambio, se enfriaron de golpe.

—No sé de qué me habla.

—Sí que lo sabe. Hoy lo supo. —Dante bajó un poco más la voz—. Lo que todavía no sabe es cuánto le falta, ni dónde está el resto. Yo sí.

La música seguía. Del otro lado del salón, Emilio hablaba con un inversor y miraba hacia la pista cada cuatro segundos.

—¿Y por qué me lo diría?

—Porque usted lo va a destrozar de todos modos, y prefiero estar del lado correcto de la mesa cuando ocurra. —Le apretó apenas la cintura al girarla—. Para hacerlo sin ensuciarse las manos necesita algo que ahora mismo no tiene. Poder. Yo tengo de sobra.

El vals terminó. Dante le soltó la mano despacio, dio un paso atrás y le hizo una inclinación de cabeza perfectamente correcta, la clase de gesto que las cámaras podían fotografiar sin problemas.

—Piénselo esta noche —dijo—. Mañana va a ser tarde.

Se fue sin saludar a nadie más.

Isabella se quedó en el centro de la pista, con trescientas personas alrededor y la certeza absoluta de que acababa de empezar algo que ya no iba a poder detener.