Bab 2

“Mbak, fotokopi jadi 25 lembar. Diperkecil, perpanjang, bolak-balik, dan pakai kertas buram.” Seorang lelaki muda memakai jas almamater warna hijau memberikan sebuah makalah kepadaku.

Pagi ini terasa panas meskipun aku sudah menghidupkan kipas angin. Mungkin mesin fotokopi ini grogi didampingi dan disentuh oleh gadis manis sepertiku.

“Maaf, Mas. Kalau bolak-balik nggak bisa pakai kertas buram. Bisanya pakai kertas putih.” Aku menolak dengan halus. Kata Mas Herman aku harus bersikap santun terhadap pelanggan karena mereka adalah raja.

Lagian zaman sekarang mana ada fotokopi pakai kertas buram? Bahannya sangat tipis dan sering membuat mesin reject. Aku tidak bisa mengoperasikannya jika mesin rusak. Apalagi aku baru belajar satu minggu di sini, masih sangat kaku dan belum mahir.

“Biasanya sama Mas Herman bisa, Mbak,” ujar lelaki itu.

Aku menggaruk kepala yang berbalut jilbab segi empat ini. Lelaki di hadapanku ini sepertinya sangat perhitungan. Padahal biasanya laki-laki itu tidak pernah memikirkan masalah uang. Bukankah setiap makalah sudah ada iuran kelompok? Dasar pelit!

“Tapi saya nggak bisa. Mas Herman lagi kuliah, mau nungguin? Entar habis zuhur baru ke sini.”

“Ya sudah. Pake kertas apa aja lah! Yang penting jadi fotokopinya.”

Mas Herman adalah lelaki yang menjadi rekan kerja di toko ini. Dia sudah bekerja selama tiga tahun. Sebentar lagi dia selesai kuliah dan hari ini dia ada bimbingan skripsi. Dia masuk kelas reguler, masuk setiap hari Senin-Jumat di waktu pagi. Sedangkan jika nanti sudah kuliah, aku diminta masuk kelas siang supaya kami bisa bergantian menjaga toko.

Pemilik toko fotokopi ini seorang ASN yang bekerja di sebuah kantor pemerintah. Aku hanya beberapa kali bertemu dengannya. Beliau hanya mampir sesekali ketika pulang dari kantor untuk mengecek keadaan toko. Semua sudah dipercayakan kepada Mas Herman.

Sudah satu minggu aku bekerja di toko fotokopi ini. Meskipun tidak punya pengalaman, aku diterima karena toko ini kekurangan pegawai. Pegawai yang lama hamil dan resign dari pekerjaan ini. Aku diajari menggunakan mesin fotokopi dalam waktu sehari. Karena kecerdasanku, aku bisa langsung memahaminya meski belum sepenuhnya mahir.

Siang itu aku belajar fotokopi dari siang sampai sore. Aku belajar memfotokopi banyak hal. Mulai dari makalah, buku, KTP, dan banyak lagi yang lainnya. Selain itu aku diajari mengoperasikan komputer. Padahal sebelumnya aku tidak pernah menyentuh benda yang bentuknya mirip televisi itu.

“Mbak, bisa cepet nggak?” Lelaki di hadapanku menyadarkanku dari lamunan.

“Mau diambil kapan?” tanyaku sembari menerima makalahnya.

“Nanti aku ambil jam sembilan, sudah harus jadi.”

“Dua puluh lima lembar ‘kan?” Aku mencoba memastikan kembali.

Lelaki itu mengangguk kemudian pergi tanpa meninggalkan uang sepeser pun. Di toko ini sudah biasa melayani pembeli tanpa DP. Terkadang yang membuatku kesal adalah ketika sudah cepat-cepat menyelesaikan fotokopi, tetapi ternyata tidak segera diambil.

Aku segera memfotokopi makalah ini sebelum jam sembilan. Aku pernah dimarahi pelanggan karena salah paham. Mereka berkata, “Mbak, fotokopi jadi tiga-tiga, ya.”

Aku memfotokopi menjadi 33 lembar. Padahal yang dimaksud adalah setiap halaman difotokopi menjadi 3 lembar. Aku ingin tertawa, tetapi takut dosa. Akhirnya kusembunyikan kertas fotokopi yang berlebihan itu. Aku takut Pak Bos marah karena keteledoranku. Jika aku dipecat, maka aku tidak bisa kuliah tahun depan. Aku tidak mau menjadi perawan tua karena menunda-nunda kuliah.

Setelah lelaki itu pergi, beberapa mahasiswa datang lagi. Mungkin karena jarak kampus ke toko ini tidak terlalu jauh, mereka lebih suka jalan kaki.

“Ngopi, Mbak!” ucap seorang mahasiswa kemudian duduk di kursi tunggu.

“Maaf, Mas. Di sini tidak jualan kopi. Adanya minuman dingin.”

Sepersekian detik mereka tertawa terbahak-bahak.

“Mbaknya baru, ya?” Aku hanya mengangguk. “Ngopi buku ini, loh, Mbak.” Dia mengeluarkan sebuah buku tebal dari ranselnya.

Wajahku memanas. Ingin rasanya aku menghilang dari toko ini. Kupikir dia mencari minuman, ternyata mau fotokopi.

“Sini, Gaes! Tadi suruh fotokopi halaman berapa?”

“Aku bab metode penelitian.”

“Aku statistik.”

“Aku bagian rumus-rumus tadi.”

Aku bingung jika melayani pelanggan seperti mereka. Lebih mudah fotokopi makalah daripada buku. Aku harus bisa menyesuaikan ukurannya supaya hasil fotokopi nanti bisa pas dengan kertasnya.

“Tulis sini aja, ya, Mas. Halaman berapa sampai berapa, nanti aku fotokopi setelah ini.” Aku menyerahkan sebuah pulpen dan kertas bekas fotokopi yang tidak terpakai.

“Bisa nyela nggak, Mbak? Ditungguin sama dosennya, nih.” Lelaki di hadapanku memelas.

“Duh, gimana, ya?”

“Bisa ya, Mbak. Kami tunggu di sini, deh.”

Akhirnya kuletakkan makalah yang baru kupegang beberapa saat. Terpaksa aku melayani pelanggan yang menunggu daripada yang ditinggal pergi.

“Makasih, Mbak. Moga betah ya kerja di sini.” Mereka pergi setelah berhasil mendapatkan fotokopi buku tersebut.

Aku mengerutkan kening. Memangnya kenapa? Di sini cukup nyaman bagiku. Aku lebih baik bekerja meskipun gaji tidak seberapa daripada menjadi menjadi beban keluarga dan nganggur di rumah.

Aku menyelesaikan fotokopi makalah lelaki berjas hijau itu tepat pukul sembilan. Namun, dia belum juga kembali. Aku menatap jam dinding, detiknya terasa lambat dan toko semakin sepi. Di luar, cuaca terasa semakin panas, tapi tiba-tiba angin dingin masuk lewat pintu depan yang terbuka lebar.

Pintu toko berderit. Aku mengangkat kepala, berharap melihat sosok lelaki yang tadi menitipkan makalah, tapi bukan dia yang muncul di ambang pintu.

Sosok itu berdiri kaku, mengenakan kemeja putih yang terlihat terlalu formal untuk suasana siang ini. Wajahnya teduh, tapi sorot matanya tajam. Siapa dia? Mau apa? Jantungku langsung berdegup kencang.