Bab 3

Begitu mendapatkan trofi itu, Rhea pun merasa puas dan segera memamerkannya di media sosial. Di sisi lain, Rey juga tidak mau kalah dan bersikeras ingin mengadakan pesta perayaan.

Akhirnya, Ayah dan Ibu menggelar pesta perayaan untuk mereka berdua. Mereka menjadwalkan pesta itu tepat pada hari yang semula ditetapkan untuk merayakan ulang tahunku. Itu adalah ulang tahunku yang ke-20, yang hanya terjadi sekali seumur hidup.

Aku sudah menantikannya selama lebih dari setengah tahun, bahkan memastikan dari jauh-jauh hari bahwa seluruh anggota keluarga bisa hadir pada hari itu. Saat kenyataan menghantam, segala angan dan harapan yang tak terhitung jumlahnya itu terasa begitu konyol.

Di dalam ruang privat restoran, orang tuaku berbicara kepadaku dengan nada lembut dan membujuk. Hal ini benar-benar jarang terjadi.

"Ulang tahunmu bisa dirayakan lagi nanti. Kalau nggak adakan pesta ini, Rey dan Rhea akan merajuk lagi. Mereka memang suka bersaing. Jangan dimasukkan ke hati."

Aku memaksakan senyum kaku. Aku awalnya ingin mengatakan bahwa ini mungkin adalah ulang tahun terakhir yang kurayakan bersama keluarga ini. Namun, aku mengurungkan niatku.

Seorang pelayan membawa masuk sebuah kue perayaan. Rey dan Rhea berdiri berdampingan di hadapan kue itu. Wajah mereka dipenuhi kesombongan dan kebanggaan.

Ada kerabat yang bersorak, ada juga yang melontarkan candaan.

"Bukannya hari ini ulang tahun Ayla? Satu kue saja mungkin nggak cukup untuk dibagi bertiga, lho."

Mendengar itu, Ayah sudah lebih dulu memotong kue tersebut menjadi dua bagian. Dia menoleh ke arahku dan berkata sambil tersenyum canggung, "Mau bagi kuenya jadi tiga bagian agak repot. Punyamu lain kali saja."

Entah sudah berapa kali aku mendengar kalimat itu sepanjang hidupku. Aku seharusnya menyadarinya sejak lama. Kasih sayang orang tuaku hanya cukup untuk dibagi rata di antara dua orang. Bagian yang seharusnya untukku tak mungkin bisa kudapatkan.

Ibu masih khawatir aku akan mengamuk dan mengacaukan pesta. Dia pun menarikku ke samping dan menyuruhku untuk lebih banyak membantu.

Sepanjang acara berlangsung, aku begitu sibuk melakukan pekerjaan yang sama dengan para pelayan restoran. Saat berhenti sejenak untuk beristirahat, aku tak sengaja mendengar Ibu sedang mengobrol dengan bibi keduaku.

"Kalian berdua benar-benar, deh. Si kembar memang rupawan dan mudah disukai. Tapi, yang bungsu juga penurut dan nggak bikin repot. Nggak bagus kalau kalian selalu pilih kasih terhadap si kembar."

Meskipun aku berusaha meyakinkan diri sendiri bahwa aku tidak peduli, tubuhku menegang tanpa sadar dan gerakanku melambat saat menunggu jawaban Ibu.

Setelah hening cukup lama, akhirnya terdengar suara Ibu.

"Kamu nggak ngerti. Meski mereka sama-sama anakku, Ayla sama sekali nggak bisa dibandingkan dengan arti si kembar bagi kami. Lagian, dia sangat tertutup dan jarang tersenyum. Aku benar-benar nggak bisa sayang sama dia."

Dalam keadaan melamun, peganganku pada teko terlepas. Air panas mendidih memercik ke punggung tanganku, tetapi rasa sakit membakar itu tak seberapa dibandingkan dengan rasa nyeri yang menusuk di hatiku.

Kemudian, sepasang tangan yang gemetar menggenggam tanganku. Nenek tersenyum dan meletakkan sebuah gelang giok ke tanganku.

"Ayla, seingat Nenek, hari ini ulang tahunmu yang ke-20. Selamat ulang tahun. Nenek nggak punya banyak harta, tapi Nenek sudah pakai gelang ini belasan tahun. Anggap saja ini hadiah ulang tahun untukmu, ya?"

Itu hanyalah gelang giok berkualitas biasa yang harganya mungkin hanya beberapa ratus ribu. Namun, aku tahu ini adalah hadiah terbaik yang bisa diberikan Nenek kepadaku.

Aku tak mampu lagi menahan air mataku. Aku ingin mengucapkan terima kasih, tetapi yang keluar hanyalah isak tangis yang tersendat dan tak terkendali.

Sayangnya, para kerabat ada di sekeliling, sementara tatapan menyelidik Ayah dan Ibu juga sesekali tertuju padaku. Aku bahkan tidak berhak untuk menangis sepuasnya. Aku hanya bisa memeluk Nenek sebagai tanda terima kasih sebelum beranjak ke ruang istirahat untuk menenangkan diri.

Setelah bersusah payah menenangkan diri, aku kembali ke ruang pesta. Namun, aku mendapati gelang yang kusimpan di dalam tas sudah hilang. Wajahku seketika memucat, lalu aku melirik gugup ke arah panggung. Akhirnya, aku melihat gelang dengan kilau putih susu itu di pergelangan tangan Rhea.