3. Semalaman tak pulang

Ali mendekat perlahan, memberi waktu bagi Lastri untuk menikmati setiap sentuhan dan debar yang memenuhi tubuhnya. Jemari lelaki itu menggenggam tangan Lastri erat, seolah menenangkan kegugupan yang sama-sama mereka rasakan.

“Kamu siap…?” bisik Ali dengan suara serak yang lembut.

Lastri membuka mata dan mendapati tatapan lelaki itu begitu penuh perasaan hingga membuat hatinya sesak sendiri. Lastri akhirnya mengangguk.

"Iya... Mas Ali..."

Ali perlahan memasukan miliknya ke dalam inti tubuh Lastri. Memberikan sensasi rasa nikmat tiada tara bagi keduanya.

Pinggul Lastri bergerak, bergoyang seirama dengan Ali. menciptakan bunyi derit ranjang bambu yang menjadi saksi malam panas mereka berdua.

Saat keduanya akhirnya larut dalam kedekatan yang tak lagi mampu dibendung, Lastri spontan memejamkan mata sambil menahan napas. Ada getaran hangat yang perlahan menjalari tubuhnya, membuat jemarinya tanpa sadar mencengkeram bahu Ali.

“Ah… Mas Ali… Ahh... aku mencintaimu..."

Desahan itu keluar begitu saja. Bukan hanya karena gairah, tetapi karena cara Ali memperlakukannya membuat Lastri merasa dicintai, dihargai, dan diinginkan sepenuh hati.

Setelah gejolak di antara mereka perlahan mereda, suasana warung bambu itu berubah menjadi begitu tenang.

Hanya suara jangkrik malam dan napas mereka yang masih belum sepenuhnya teratur terdengar samar di tengah dinginnya angin desa.

Ali tetap memeluk Lastri erat di atas ranjang bambu sederhana itu. Dada bidang lelaki muda itu menjadi sandaran hangat bagi tubuh Lastri yang sejak tadi menggigil pelan.

Tak ada tergesa-gesa. Tak ada sikap dingin setelah semuanya selesai.

Ali justru menarik kain tipis dan menyelimuti tubuh Lastri dengan hati-hati, seolah takut perempuan itu kedinginan.

Lastri menatap wajah Ali diam-diam. Untuk pertama kalinya setelah sekian lama, ia merasakan ketenangan yang aneh di dada. Perasaan aman yang perlahan membuat matanya menghangat.

“Mas… nggak pulang?” tanyanya lirih.

Ali menggeleng pelan sambil mengusap rambut Lastri yang berantakan.

“Aku mau nemenin kamu sampai pagi,” jawabnya tulus.

Kalimat sederhana itu membuat hati Lastri terasa penuh sekaligus hangat. Ia tak pernah menyangka lelaki yang selama ini diam-diam memperhatikannya bisa memberinya perhatian sekecil itu, hal yang justru terasa begitu berharga bagi perempuan yang terbiasa menghadapi semuanya sendirian.

Lastri menyandarkan kepalanya di dada Ali. Jemarinya memainkan ujung kain tipis yang menutupi tubuhnya sambil mendengarkan detak jantung Ali yang tenang.

Malam terus berjalan. Mereka berbincang pelan tentang banyak hal—tentang hidup Lastri yang keras setelah tahu mantan suaminya meninggalkan banyak utang yang harus Lastrj bayar dan tentang Ali yang selalu diam-diam memperhatikan perempuan itu sejak lama. Mereka juga membahsa tentang ketakutan mereka akan apa yang mungkin terjadi jika hubungan mereka sampai diketahui oleh Pak Lurah, ayah Ali.

Hingga tanpa sadar, langit yang awalnya gelap mulai berubah pucat. Suara ayam jantan mulai terdengar bersahutan dari kejauhan.

Tak lama kemudian, lantunan azan Subuh menggema dari surau kecil di ujung desa, memecah sunyi malam yang sejak tadi menyelimuti mereka.

Ali mengembuskan napas panjang sebelum perlahan bangkit dari ranjang bambu.

“Aku harus pulang sebelum Bapak sadar aku nggak ada di rumah,” ucapnya pelan.

Lastri ikut bangun dan meraih tangan Ali seolah enggan melepasnya pergi. Tatapan mereka bertemu beberapa saat dalam diam. Ali lalu mengecup kening Lastri lembut sebelum melangkah menuju pintu warung.

Ali melangkah pelan melewati halaman rumahnya yang masih gelap. Embun pagi terasa dingin di kulit, sementara suara azan Subuh masih samar terdengar dari kejauhan.

Ia menarik napas panjang sebelum membuka pintu rumah perlahan, berharap semua orang masih terlelap dan tak menyadari dirinya semalaman tidak pulang.

Krek…

Pintu rumah berbahan kayu jati berukir itu terbuka pelan, menimbulkan bunyi berderit kecil di tengah sunyi menjelang Subuh. Ali melangkah hati-hati, berharap bisa masuk ke kamar tanpa menarik perhatian siapa pun..

Namun harapan itu langsung hancur.

“Bagus…” Suara berat penuh tekanan tiba-tiba terdengar dari ruang tengah.

“…jam segini baru ingat pulang.”

Tubuh Ali seketika menegang.

Di kursi ruang tamu, Pak Lurah Subrata duduk bersandar dengan wajah gelap dan tatapan tajam yang langsung menusuk ke arah putranya. Lelaki paruh baya itu tampak belum tidur sama sekali. Sebatang rokok di tangannya tinggal separuh, asapnya memenuhi ruangan dan membuat suasana terasa semakin sesak.

Sorot matanya dingin dan mengintimidasi. Tatapan yang sejak kecil selalu membuat Ali merasa kecil dan salah.

“Semalaman kamu nggak pulang,” ucap Subrata lagi, suaranya rendah namun justru lebih menakutkan. “Dari mana saja kamu?”

Ali menelan ludah pelan. Telapak tangannya terasa dingin. Sejak kecil, ayahnya memang tak pernah perlu berteriak untuk membuatnya takut. Cara lelaki itu menatap saja sudah cukup membuat nyali orang menciut.

“Aku…” Ali mencoba menjaga suaranya tetap stabil. “Aku dari rumah Devan. Ketiduran… terus nginap di sana.”

Subrata memiringkan bibirnya tipis. Kumis tebalnya tampak terangkat sebelah, membentuk senyum meremehkan yang sangat dikenali Ali. Senyum yang selalu muncul setiap kali ayahnya menganggap dirinya lemah atau tidak berguna.

“Bohong.”

Satu kata itu menghantam ruangan seperti cambuk.

Ali refleks mengepalkan tangan.

Jantungnya berdetak keras, tetapi kali ini ada sesuatu yang berbeda di dalam dirinya. Ketakutan itu masih ada… namun bercampur dengan bara pemberontakan yang sejak tadi malam terus tumbuh di dadanya.

Orang Bapak lihat kamu keluar dari warungnya Lastri…” suaranya rendah, namun justru terdengar jauh lebih mengancam.

Ali langsung menegang.

Jantungnya seperti berhenti berdetak sesaat.

Dan sebelum Ali sempat membuka mulut, Subrata kembali melangkah mendekat sambil menatap putranya penuh tekanan.

“Kamu…” rahangnya mengeras. “Menginap di sana?”