Verbotenes begehren in den Sahathen

Drei Jahre ist es her, seit Mom gestorben ist, und das Haus trägt in den stillen Ecken noch immer ihre Erinnerung in sich.

Die Art, wie die Dielen nachts im Flur knarren, der schwache Lavendelduft im Wäscheschrank und die Küchenschublade, in der ihr Lieblingspfannenwender noch immer unberührt liegt.

Marcus, mein Stiefvater, hat nie etwas davon weggeräumt. Er hat einfach weitergemacht. Hat die Hypothek bezahlt, den Rasen gemäht und ist zu meinen Elternsprechtagen gegangen.

Er hat nie versucht, mehr zu sein, als er war. Er hat mich nie gebeten, ihn auf eine bestimmte Weise zu nennen. Selbst nachdem ich die Highschool abgeschlossen hatte und achtzehn geworden war, blieb er ein beständiger, stiller Anker in meinem Leben.

Jetzt, mit neunzehn, sollte ich eigentlich mein eigenes Erwachsenenleben aufbauen. Stattdessen war ich immer noch hier.

Immer noch in diesem Haus mit einem Mann, der nicht mit mir blutsverwandt war, sich aber wie die einzige Familie anfühlte, die mir geblieben war.

In letzter Zeit hatte sich jedoch etwas verändert. Die vertraute Atmosphäre unseres Zuhauses war einer seltsamen Anspannung gewichen, die ich mir nicht erklären konnte.

Es begann mit Gesprächen, die plötzlich verstummten, sobald einer von uns den Raum betrat. Mit Blicken, die länger dauerten als gewöhnlich, und mit Momenten, in denen keiner von uns wusste, was er sagen sollte.

Ich redete mir ein, es sei die Trauer, die noch immer zwischen uns stand. Vielleicht hatten wir beide zu lange versucht, so zu tun, als wäre alles wieder normal.

Heute Nacht liegt das Haus schwer in sommerlicher Stille. Der Deckenventilator dreht sich langsam über mir, die Vorhänge hängen schlaff vor dem offenen Fenster, und draußen zirpen die Grillen. Alle anderen Geräusche sind verstummt.

Ich sitze an meinem Kopfteil und trage ein altes graues T-Shirt von Marcus, das ich mir vor Monaten ausgeliehen habe. Es ist bequem und erinnert mich an die Zeit, in der unser Zuhause noch unbeschwert gewesen ist.

Mein Handy liegt vergessen auf meinem Schoß. Seit zwanzig Minuten starre ich auf den dunklen Bildschirm und frage mich, ob Marcus heute Abend wieder nachsehen wird, ob alles in Ordnung ist. In letzter Zeit kommt er öfter vorbei, wenn er bemerkt, dass ich nicht schlafen kann.

Das Klopfen an der Tür ist leise. Dann öffnet sie sich einen Spalt.

„Noch wach, Lara?“

Seine Stimme klingt tief und vertraut, doch irgendetwas daran lässt mich aufhorchen.

Ich zucke mit den Schultern. „Konnte nicht schlafen. Es ist zu warm.“

Er tritt ein und lässt die Tür hinter sich angelehnt. Das Mondlicht fällt durch das Fenster und zeichnet helle Streifen auf den Boden. Er trägt ein schlichtes weißes Tanktop und sieht müde aus.

„Du solltest den Ventilator höher stellen“, sagt er und deutet zur Decke.

„Vielleicht.“

Er bleibt am Fenster stehen und schaut hinaus. Für einen Moment wirkt er, als hätte er etwas auf dem Herzen. Dann dreht er sich zu mir um.

„Ich habe gehört, dass du noch wach bist“, sagt er. „Ich wollte sehen, ob du etwas brauchst.“

Ich schüttle den Kopf. „Nein. Trotzdem danke.“

Das Gespräch verstummt. Früher hätten wir über alles Mögliche geredet. Inzwischen schien jedes gewöhnliche Wort zwischen uns eine zweite Bedeutung zu bekommen, obwohl keiner von uns sie aussprach.

Marcus verschränkt die Arme. „Lara, wir müssen über etwas reden.“

Ich richte mich auf. „Worüber?“

Er zögert, als suche er nach den richtigen Worten.

„Ich habe das Gefühl, dass wir uns in letzter Zeit voneinander entfernen. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass du erwachsen wirst, oder ob ich etwas falsch gemacht habe.“

Seine Offenheit überrascht mich. Ich hatte erwartet, dass er so tun würde, als wäre alles in Ordnung.

„Du hast nichts falsch gemacht“, sage ich leise.

„Bist du sicher?“

Ich nicke, doch er scheint mir nicht ganz zu glauben.

Er zieht einen Stuhl heran und setzt sich mit etwas Abstand zu meinem Bett. Die vertraute Bewegung nimmt der Situation einen Teil ihrer Schwere.

„Deine Mutter hätte gewollt, dass du deinen eigenen Weg findest“, sagt er. „Du musst nicht hierbleiben, nur weil du denkst, dass du mich sonst alleinlässt.“

Ich sehe auf meine Hände. Genau davor hatte ich mich gefürchtet: dass er irgendwann erkennen würde, wie sehr ich mich an dieses Haus klammerte, weil ich nicht wusste, wohin ich sonst gehen sollte.

„Ich will dich nicht alleinlassen“, gestehe ich.

Sein Gesicht wird weicher. „Das musst du auch nicht. Aber du darfst dein Leben nicht anhalten, nur weil wir beide jemanden verloren haben.“

Eine Weile hören wir nur den Ventilator und die Grillen draußen.

„Manchmal weiß ich nicht, wie ich ohne Mom weitermachen soll“, sage ich schließlich.

Marcus senkt den Blick. „Das weiß ich auch nicht immer.“

Zum ersten Mal an diesem Abend wirkt er nicht wie der Erwachsene, der alles im Griff hat. Er wirkt wie jemand, der ebenfalls versucht, mit einem Verlust zurechtzukommen, für den es keine einfache Lösung gibt.

„Ich vermisse sie“, flüstere ich.

„Ich auch.“

Er steht auf und geht zur Tür. Dort bleibt er noch einmal stehen.

„Versuch, etwas zu schlafen. Und Lara?“

Ich sehe zu ihm auf.

„Du musst mir nichts beweisen. Du darfst traurig sein. Du darfst wütend sein. Und du darfst irgendwann glücklich werden, ohne dich dafür schuldig zu fühlen.“

Ich bringe nur ein leises „Okay“ hervor.

Er nickt und verlässt das Zimmer. Die Tür bleibt einen Spalt offen.

Ich lehne mich zurück und sehe zum Fenster. Zum ersten Mal seit Langem habe ich das Gefühl, dass wir nicht länger so tun müssen, als wäre alles in Ordnung.

Morgen wird das Haus wahrscheinlich genauso still sein wie heute. Moms Sachen werden noch immer an ihren Plätzen liegen, und die Erinnerungen werden nicht einfach verschwinden.

Aber vielleicht muss ich nicht für immer hierbleiben, um sie zu bewahren.

Vielleicht ist es an der Zeit, herauszufinden, wer ich sein möchte – und wie ein Leben aussehen kann, in dem die Vergangenheit ihren Platz behält, ohne meine Zukunft zu bestimmen.