MENANTU MUSUHKU

“Delia, jangan membuat masalah,” bisik pamannya dari belakang, mendorong punggungnya pelan namun tegas.

Hujan turun deras pagi itu, seolah ingin menampar wajah Delia yang kini berdiri kaku di depan gerbang rumah keluarga Mahendra, rumah megah yang tidak pernah ia bayangkan akan menjadi “rumah” pertamanya sebagai pengantin.

Ini bukan pernikahan yang ia pilih. Gaun putihnya basah, kedua tangannya gemetar.

Delia menelan ludah. Pagi itu rasanya seperti mimpi buruk yang berjalan terlalu lambat dan terlalu jelas.

Begitu pintu besar dibuka, puluhan mata menoleh. Tidak ada senyum. Tidak ada ucapan selamat.

Hanya bisik-bisik menusuk:

“Itu dia perempuan itu…”

“Bagaimana keluarga Mahendra bisa menerima?”

“Kasihan Arga…”

Delia menunduk, menahan air mata. Ia berusaha mengatur napas ketika melihat orang yang akan menjadi suaminya berdiri di ujung ruangan.

Arga Mahendra.

Tegap, rapi, dan wajahnya… sedingin batu.

Tidak ada simpati. Tidak ada keraguan. Tatapannya pada Delia lebih menyerupai penilaian terhadap barang rusak daripada calon istri.

Upacara pernikahan berlangsung cepat, seolah semua orang ingin melupakannya secepat mungkin. Delia menjawab lirih, hampir tak terdengar, sementara Arga menjawab dengan suara tegas seperti membaca kontrak bisnis.

Ketika penghulu mengucapkan doa, Arga sudah berjalan pergi, meninggalkan Delia yang masih terpaku.

Delia mengikuti pelan ke kamar pengantin di lantai dua. Begitu pintu tertutup, situasinya berubah.

Arga melepas jas tanpa menatapnya. “Duduk,” katanya pendek.

Delia duduk di tepi ranjang, menatap gaunnya sendiri.

“Aku menikahimu karena terpaksa,” kata Arga, suaranya datar. “Aku harap kau paham.”

Delia mengangguk kecil. “Aku… mengerti.”

“Bagus.” Arga akhirnya menoleh, tatapannya menusuk. “Jangan pernah berpikir kita akan jadi pasangan suami istri. Kita hanya… bekerja sama karena keadaan.”

Kata bekerja sama itu menampar Delia lebih keras daripada yang ia duga.

Arga mendekat, dan Delia spontan mundur beberapa sentimeter. Ia melihat alis Arga terangkat sinis.

“Takut?” tanyanya.

“Tidak,” jawab Delia cepat, meski jelas bohong.

Arga mendekatkan wajahnya, cukup dekat untuk membuat Delia menahan napas. “Dengarkan baik-baik. Jangan campuri urusanku. Jangan sentuh hidupku. Dan jangan coba-coba mencari perlindungan dari ibu tiriku. Dia membencimu bahkan sebelum melihat wajahmu.”

Delia membuka mulut untuk menjawab tetapi—

BRAK!

Arga menutup pintu keras dan pergi.

Delia menutup mulutnya dengan telapak tangan, menahan tangis yang akhirnya lolos sedikit demi sedikit. Tidak keras, hanya isak kecil yang terdengar seperti napas patah.

Ia berdiri dan berjalan ke jendela. Hujan masih turun. Butiran air yang mengalir di kaca terasa seperti mengikuti jalur air matanya sendiri.

“Ayah… kenapa aku harus menjalani ini?” bisiknya.

Tiba-tiba pintu terbuka lagi.

Delia tersentak, buru-buru menghapus air mata.

Arga kembali. Wajahnya lebih tegang dari sebelumnya, ekspresinya berbeda—ada kemarahan lain, sesuatu yang lebih gelap.

“Ada apa, Mas?” tanya Delia pelan.

Arga tidak menjawab. Ia melempar sebuah berkas cokelat ke meja. Kertas-kertas berserakan, beberapa jatuh ke lantai.

“Kau tahu ini apa?” suaranya tajam.

Delia menggeleng, tangan gemetar saat mencoba merapikan kertas-kertas itu.

Arga mendekat pelan, namun aura marahnya terasa sampai ke kulit.

“Ini,” Arga menunjuk sebuah dokumen, “bukti kalau ayahmu bukan hanya berhutang pada keluargaku. Dia juga terlibat dalam sesuatu yang hampir membunuh kakakku.”

Napas Delia memburu. “Mas… aku tidak tahu apa-apa.”

“Dan itu masalahnya.” Arga menahan dagu Delia agar menatapnya. “Aku menikahimu… karena aku butuh kau bicara.”

Delia memejamkan mata. “Mas, aku bersumpah, aku tidak—”

“Diam.” Arga mendekat lebih jauh. “Mulai malam ini, Delia… kau bukan istriku.”

Delia menahan napas.

“Kau kunci,” lanjutnya dingin.

“Kunci untuk membuka rahasia ayahmu.”

Delia tersentak. “Mas Arga, tolong—aku benar-benar tidak tahu apa pun!”

Arga menatapnya tajam, seolah menembus pikirannya.

“Kita lihat,” kata Arga akhirnya.

Ia berbalik menuju pintu.

Delia, yang masih berdiri dengan gaun pengantin basah, terasa seperti hilang kendali atas hidupnya sendiri.

Tepat ketika Arga hendak meninggalkan kamar untuk kedua kalinya, Delia memberanikan diri bertanya:

“Mas… apa tujuan Mas sebenarnya?”

Arga berhenti di ambang pintu.

“Keadilan,” jawabnya tanpa menoleh. “Dan aku tidak peduli harus melewati siapa untuk mendapatkannya.”

Pintu tertutup. Delia jatuh berlutut. Tepat di saat itu, ia sadar kalau ini bukan awal pernikahan.

Ini awal perang.

***

Delia terpaku di tempatnya, napasnya memburu. Kata-kata Arga masih terngiang, menusuk seperti pisau tumpul yang dipaksa masuk.

Kau bukan istri. Kau kunci.

Ia meremas ujung gaunnya lebih kuat, berusaha menahan tubuhnya agar tidak ambruk. Kamar itu sangat dingin, tapi rasa takut membuat kulitnya serasa terbakar.

Delia mengambil berkas yang tadi dilempar Arga. Tangannya gemetar saat lembaran demi lembaran terbuka. Nama ayahnya tercetak tebal, terhubung dengan kasus keuangan yang tidak pernah ia lihat sebelumnya. Tansaksi gelap, penyimpangan dana proyek, dan catatan-catatan yang sengaja ditutup-tutupi.

“Ini tidak mungkin…” bisiknya lirih.

Ayahnya memang punya banyak kelemahan. Tapi kriminal? Mencelakakan orang hingga hampir mati? Itu tidak pernah masuk akalnya.

Ia menyentuh nama itu dengan ujung jarinya, seolah berharap tulisan tersebut berubah menjadi sesuatu yang lebih baik atau hilang sekalian.

Namun yang paling membuatnya terpukul adalah kalimat terakhir di halaman itu.

Korban: Alvian Mahendra.

Kakak Arga.

Delia memejamkan mata. Ia tidak tahu detail apa pun tentang kejadian itu. Ayahnya tidak pernah menceritakan. Yang ia tahu, ayahnya meninggal dalam keadaan hancur, dan segala yang mereka miliki musnah dalam semalam.

Kini, potongan-potongan itu mulai menyambung, tetapi bukan menjadi jawaban, melainkan mimpi buruk yang jauh lebih besar.

Tubuhnya lemas. Ia terjatuh duduk di lantai, gaunnya mengembang di sekelilingnya.

“Hah…” ia mengusap wajahnya. “Arga pikir aku tahu semua ini? Kalau saja aku tahu…”

Kalimat itu menggantung, tak sanggup ia lanjutkan.

Sebuah ketukan keras di pintu membuatnya tersentak. Pintu terbuka tanpa menunggu jawabannya.

Maya berdiri di sana.