Part 11

Claire memotret ukiran itu dengan ponselnya, tiga kali, dari tiga sudut, sampai ia yakin huruf-huruf kecil di kaca itu benar-benar ada dan bukan halusinasi karena terlalu lama menatap dokumen tua. Lalu ia mengembalikan foto itu ke dalam kotak tanpa label, menutupnya rapi, dan duduk di kursi kayu sambil menatap dinding.

E. V. 1963.

Dua huruf dan satu tahun. Seluruh sejarah LUMIÈRE yang ia baca selalu berbicara tentang Callahan. Tidak ada E.V. di mana pun.

Claire tahu ia seharusnya bertanya pada Ethan. Ia juga tahu bahwa setiap kali ia membuka topik tentang jam itu, Ethan akan memberikan jawaban setengah, lalu menutupinya kembali. Dan Claire sudah terlalu sering berhadapan dengan pembicaraan yang setengah-setengah itu.

Maka ia memilih jalannya sendiri.

Di kantor, pekerjaan kampanye Warisan berjalan seperti biasa. Claire menyusun garis waktu perusahaan, mengumpulkan foto lama, dan membaca laporan tahunan selama puluhan tahun. Dari situ ia belajar satu hal, LUMIÈRE berdiri pada 1963. Ulang tahun keenam puluh yang sedang mereka persiapkan tepat bersamaan dengan tahun itu. Dan setiap dokumen resmi mengulang satu kalimat yang sama, didirikan oleh William Callahan.

Tanpa nama lain.

Namun sebelum Claire sempat menggali lebih jauh, hari itu datang.

Rabu pagi, ia menemukan sesuatu di mejanya. Bukan berkas kantor, bukan sticky note. Sebuah amplop cokelat tanpa nama pengirim, diletakkan di bawah keyboard nya, seolah seseorang menyelipkannya saat ruangan kosong. Claire membukanya dengan perasaan tidak enak yang menjalar di tengkuknya.

Di dalamnya ada tiga lembar foto.

Foto pertama, dirinya sedang keluar dari halte bus dekat rumah, diambil dari jarak yang cukup dekat untuk mengenali wajahnya. Foto kedua, ibunya, Elena, sedang mengunci pintu toko bunga pada suatu sore. Foto ketiga, Claire lagi, kali ini bersama Ryan, di depan sebuah kedai makan, tertawa.

Ketiganya diambil tanpa sepengetahuannya. Tanggal di sudut foto menunjukkan minggu-minggu terakhir.

Tangan Claire dingin. Ia menoleh ke seluruh ruangan, tetapi lantai dua belas masih seperti biasa, Mia sedang menelepon, mesin kopi mendesis, tiga anggota tim sibuk dengan layar masing-masing. Tidak ada yang mencurigakan. Tidak ada yang menatapnya.

Ia menyimpan foto-foto itu di dalam tas dan bekerja sepanjang pagi dengan jantung yang berdebar terlalu cepat. Ia tidak tahu harus bilang apa, atau pada siapa. Yang ia tahu, ia harus memberitahu Ethan. Tetapi, ia takut bahwa memberitahu Ethan justru akan memperburuk sesuatu.

Sore itu, Ethan memanggilnya ke ruangannya. Begitu Claire masuk, ia tahu sesuatu terjadi. Ethan berdiri di dekat jendela, tidak menyapa, dan di atas mejanya tergeletak sebuah amplop yang persis sama dengan yang Claire temukan.

"Kamu juga dapat," kata Claire pelan.

Ethan menoleh. Matanya menajam. "Kamu juga?"

Claire mengeluarkan tiga foto itu dari tasnya dan meletakkannya di meja. Ethan menatapnya lama, lalu menutup matanya, dan untuk pertama kalinya Claire melihat lelaki itu benar-benar marah. Bukan meledak, bukan berteriak, tetapi marah dengan cara yang membuat ruangan terasa dingin.

"Kapan kamu mendapatkannya?" tanyanya.

"Pagi ini."

Ethan mengambil foto ibu Claire, menatapnya lebih lama dari dua foto lain, lalu meletakkannya kembali. "Ini bukan ancaman kosong," katanya, lebih kepada dirinya sendiri daripada pada Claire. "Mereka ingin aku tahu seberapa dekat mereka bisa mendekat."

"Dekat ke apa?"

Ethan mendongak, dan Claire melihat bahwa ia sedang menimbang apakah akan menjawab. Untuk sekali ini, ia menjawab. "Dekat ke kamu. Dan ke keluargamu."

Ruang itu sunyi. Claire memikirkan ibunya yang sendirian membuka toko jam tujuh pagi, memikirkan Ryan yang pulang malam dari kelas, memikirkan ayahnya yang baru pulang tugas. Ia memikirkan bahwa seseorang pernah berdiri cukup dekat untuk memotret mereka dan tidak ada satu pun dari mereka yang tahu.

"Apa yang mereka mau darimu?" tanya Claire.

Ethan tidak menjawab langsung. Ia berjalan ke meja, menyimpan kembali amplop itu ke dalam laci dan menguncinya. "Aku akan menyelesaikan ini," katanya. "Tapi untuk beberapa hari ke depan, aku minta kamu melakukan sesuatu untukku. Jangan pulang sendirian. Jangan lewat jalan yang sama dua hari berturut-turut. Dan kalau ada apa pun yang terasa aneh, telepon aku, jam berapa pun."

Claire menatapnya. "Kamu tidak bisa mengatur hidupku seperti mengatur jadwal rapat."

"Aku tahu." Suara Ethan turun. "Tapi aku tidak bisa kehilanganmu lagi karena aku terlalu sopan untuk meminta."

Kalimat itu jatuh di antara mereka, dan Claire tidak tahu harus menjawab apa. Ia ingin marah, ingin mengatakan bahwa dua tahun lalu ia sudah pernah menjadi "sesuatu yang dijauhkan" tanpa diberi pilihan. Tetapi ia juga melihat wajah Ethan malam itu dan memahami bahwa ketakutan lelaki itu bukan dibuat-buat.

Malam itu, Claire pulang naik bus seperti biasa, tetapi ia memperhatikan sesuatu yang tidak pernah ia perhatikan sebelumnya, sebuah mobil hitam yang mengikuti busnya selama beberapa halte, lalu berhenti di lampu merah dan tidak melanjutkan perjalanan.

Ia turun di halte dekat rumah, berjalan cepat, dan memastikan pintu terkunci dua kali sebelum tidur. Di atas meja kamarnya, ia meletakkan tiga foto itu dan menatapnya lama.

Sebelum tidur, ia mengirim satu pesan singkat kepada Ethan. Siapa E. V.?

Balasan Ethan datang hampir satu jam kemudian, saat Claire sudah hampir tertidur. Hanya satu kalimat, dan kalimat itu membuatnya terjaga sepenuhnya.

"Kalau aku jawab sekarang, kamu akan jadi bagian dari hal yang seharusnya kamu hindari. Tidurlah, Claire. Besok aku cerita semampuku."