Bab 1

Seorang teman mengirim pesan kepadaku untuk menanyakan kenapa aku tidak menghadiri pesta ulang tahun keenam putraku. Aku mengklik gambar tersebut, lalu melihat putraku digendong oleh asisten suamiku ketika memotong kue. Mereka terlihat seperti ibu dan anak sungguhan.

Hari ini adalah ulang tahun putraku yang keenam, aku pun sibuk menyiapkan segala sesuatu di rumah seharian.

Dari jam 9 pagi sampai jam 8 malam, aku menelepon dan mengirim pesan, tetapi tidak ada yang menjawab. Ternyata mereka sudah merayakan ulang tahun itu bersama orang lain, tetapi tidak mengundangku. Melihat meja yang penuh dengan makanan lezat dan kue pesanan khusus, aku memotong sepotong kue dan memasukkannya ke mulutku.

Ayah dan anak itu kembali pukul sepuluh malam, suara mereka mengejutkanku hingga terbangun. Mereka menjinjing banyak hadiah. Ketika melihatku, senyum mereka perlahan memudar.

Anakku, Mason, mendengus keras. Dia menunjuk kue pesanan khususku di atas meja dan berkata, "Norak banget. Aku suka kue yang dibelikan Bibi Erika untukku. Ada gambar Ultraman di atasnya."

Christian mengadang di depan Mason dan berujar, "Mason yang nggak mau undang kamu. Yang kamu lakukan sebelumnya memang keterlaluan."

Aku menyipitkan mata dan mulai mengingat-ingat. Yang dimaksud Christian dengan "keterlaluan" adalah insiden beberapa hari yang lalu. Mason merebut hadiah seorang gadis kecil. Ketika gadis itu tidak setuju memberikannya, Mason malah mendorongnya. Oleh karena itu, aku baru menyuruh Mason untuk meminta maaf. Ternyata, itu termasuk keterlaluan.

Aku mengangguk dan tidak berniat untuk berdebat. Aku bangkit dan membersihkan meja.

Christian membawa Mason pergi mencuci tangan. Dengan tangan yang masih basah, dia memelukku dari belakang. Tangannya memegang sebuah tas kecil.

"Erika minta aku untuk berikan ini padamu. Dia bilang, hari ulang tahun anak juga termasuk hari penderitaan bagi ibu. Gadis itu sangat perhatian."

Aku melirik logo di tas itu dan langsung mengenalinya sebagai hadiah gratis. Christian mungkin tidak tahu bahwa aku pernah melihat merek ini di lemari. Aku terus menunggu hingga ulang tahun pernikahan kami yang jatuh pada dua minggu lalu. Namun, aku masih belum menerima hadiah apa pun. Sekarang, aku baru menyadari bahwa dia ternyata berencana memberikan hadiah itu kepada orang lain.

Melihatku tidak berbicara, Christian lanjut berbicara dengan suara yang lebih dingin, "Jangan salahkan dia. Sebelumnya, dia bukan sengaja mau buat rumah berantakan. Dia cuma seorang gadis yang bahkan belum lulus kuliah dan nggak ngerti tentang etiket sosial. Tapi, dia tetap ingat untuk suruh aku minta maaf kepadamu. Itu sudah lebih dari cukup."

Aku teringat lagi kapan aku menyadari ada yang janggal tentang Christian.

Itu adalah ketika dia membawa asistennya, Erika, yang sedang mengalami kram menstruasi pulang ke rumah. Dia bukan hanya sibuk membuatkan air gula merah untuk Erika, tetapi juga membelikannya banyak pembalut. Dia yang biasanya sangat mementingkan kebersihan malah membiarkan Erika mengotori sofa. Ini adalah perlakuan khusus yang tidak pernah kuterima sebelumnya.

Dari saat itu, aku langsung tahu bahwa sikap Christian terhadap gadis itu berbeda.

Setelah tersadar dari lamunanku, aku mendapati diriku bahkan tak lagi mampu merasa marah. "Taruh saja di situ, aku mau bereskan meja. Hati-hati jangan sampai kotor."

"Brak ...."

Mason membuat suara di luar. Christian segera melepaskanku dan pergi keluar.

Aku melihat kue yang jatuh dan hancur di samping kaki Mason, lalu membersihkannya dan membuangnya ke tong sampah.

Pada detik berikutnya, terdengar jeritan Mason yang melengking. "Dasar perempuan jahat! Jangan sentuh kueku!"

Kemudian, sebuah gelas kaca menghantam kepalaku. Setelah rasa sakit yang tajam, aku mencium bau darah.

Christian segera membantuku berdiri dan berujar, "Kue ini hadiah dari Erika, bahkan ada gambar Ultraman di atasnya. Kamu nggak seharusnya membuangnya."

Aku hanya merasa ini semua sangat konyol dan tidak berhenti menyeka darah.

Christian menarikku sambil berkata akan membawaku ke rumah sakit. Aku tidak menolak. Dahiku mungkin perlu dijahit.

Begitu kami melangkah keluar, ponsel Christian berdering. Dia menjawab dengan nada khawatir dan cemas. Aku bisa langsung menebak siapa yang menelepon.

"Rania, Erika bilang ada orang yang berkeliaran di luar apartemen sewaannya. Aku akan pergi periksa dan segera kembali ...."

Sebelum dia selesai bicara, aku menyela, "Rumah sakit nggak jauh. Aku bisa pergi sendiri. Kamu bawa saja Mason pergi."

Aku menarik mantel untuk membungkus tubuhku dengan lebih rapat dan berbalik untuk pergi. Begitu sampai di pintu masuk rumah sakit, semuanya menjadi gelap. Aku berusaha berjalan sampai ke depan meja resepsionis sebelum akhirnya jatuh.

Dokter mengatakan aku hamil.