ENCRE FRAÎCHE

Point de vue d'Isla

Nell frappa son troisième briquet et l'invectiva. « Allons, vieille canaille récalcitrante. »

La grille demeura noire. Trois cents ans de feu s'étaient éteints, et la flamme ne revint point pour une gouvernante ou pour une fille en chemise de nuit.

Des bottes tonnèrent dans quatre couloirs à la fois. Callum arriva le premier, puis Torin, puis Finn et Ewan, chacun sortant de son aile, fixant tour à tour le foyer éteint et moi-même.

« Qu'as-tu fait ? » demanda Callum.

« J'ai traversé la pièce. »

« Et ? »

« Et il s'est éteint. Je vous assure que je n'ai jamais eu autant de pouvoir. D'habitude, il me faut au moins un seau. »

Finn poussa un son étouffé dans sa manche. Torin s'accroupit et posa sa paume à plat sur la plaque de fer froid sous la grille. Il resta ainsi un moment, fronçant les sourcils devant le vide, puis secoua la tête et se redressa.

« Cela tiendra », dit Nell, sur le ton d'une femme qui n'avait nullement l'intention de s'en laisser conter. « Au lit, tous autant que vous êtes. Je recommencerai à l'aube. »

« Je ne vais pas dormir pendant que— » commença Callum.

« Alors ne dormez pas », répliqua Nell. « Allez seulement quelque part où je ne peux ni vous voir ni vous entendre. »

C'est ainsi que les choses furent réglées. Ils ne dormirent point, et je ne dormis pas non plus. Tous les quatre s'implantèrent devant mes quatre portes comme des sentinelles postées devant un trésor.

Je le sais car ils parlaient.

« Votre porte a des courants d'air », entendis-je Finn dire à Ewan à travers le bois de chêne. « Voulez-vous mon manteau ? »

« Je veux que vous baissiez la voix. »

« Je chuchote. »

« Vous projetez. »

« Vous deux », intervint la voix de Callum, plate comme une ardoise, depuis la porte nord, « taisez-vous. »

« Est-ce moi », murmura Finn, « ou fait-il la tête ? »

« Callum ne fait pas la tête », chuchota Ewan. « Il rumine. C'est structurellement différent. »

Quelque chose de lourd bougea contre la porte est, et je sus sans regarder que c'était Torin, appuyé contre le bois comme un bloc de pierre. Il n'avait pas prononcé un seul mot depuis l'épisode de la clé.

Je m'étendis dans le grand lit et fixai le plafond ; personne dans cette maison ne passait une nuit pire que la mienne, et la concurrence n'était pas rude.

À un moment donné, je somnolai. Lorsque je m'éveillai, l'horloge au mur indiquait trois heures. Mon estomacs se manifestait bruyamment. Je me dirigeais vers la cuisine lorsque le feu s'était éteint, et rien de tout cela n'avait eu de suite.

Je me levai, posai la main sur la porte sud et l'entrouvris.

« Vous allez quelque part ? » La voix de Finn glissa depuis le sol. Il était assis, le dos contre le mur d'en face et ses longues jambes allongées le long du couloir, les bras croisés, la bouche ourdie d'un sourire.

« À la cuisine. »

« Formidable. Moi aussi. »

« Vous étiez juste assis là. »

« Je montais la garde », dit-il avec dignité. « C'est différent. »

Nous marchâmes sur la pointe des pieds, car les trois autres étaient toujours en faction et aucun de nous ne souhaitait de public. Finn connaissait la cuisine. Il l'avait explorée des heures plus tôt, admit-il, purement pour des raisons stratégiques.

Il alluma une bougie. Il trouva du pain, du beurre, un pot de confiture de prunes et le talon du fromage de Nell. Il coupa une épaisse tranche de pain avec un excès de panache et me la tendit.

« Madame. »

« Vous êtes un alfa bien singulier. »

« Je suis un alfa très affamé. » Il s'accouda au comptoir et me regarda manger, le menton posé dans sa main. « Mangez-vous toujours ainsi ? »

« Ainsi comment ? »

« Comme si vous mettiez quelqu'un au défi de vous le prendre. »

« Des années de pratique », dis-je, la bouche pleine. « À Ashwick, on recevait sa ration, et il fallait la prendre en premier, ou alors on se contentait de ce que les autres laissaient. »

Son sourire s'effaça. Juste le temps d'un souffle. Puis il revint, facile et lumineux ; il se pencha et écarta du pouce une miette sur ma joue.

« Eh bien », dit-il, « ici, vous aurez la miche entière. Je m'en assurerai. »

Mon visage devint brûlant, ce qui était ridicule, et je reportai mon attention sur la confiture.

« Vous me flirtez », dis-je.

« Est-ce que ça marche ? »

« J'ai de la confiture au menton. »

« C'est un joli style », déclara Finn. « Franchement. Mieux que le foyer, probablement. »

Je rius aux éclats, et il porta un index à ses lèvres ; nous nous tûmes tous les deux, à l'écoute. Pas de pas. Le Pavillon retenait son souffle.

Il me raccompagna jusqu'à la porte sud. « Dormez », dit-il, avant de reprendre sa faction contre le mythe du mur comme s'il ne l'avait jamais quitté.

Ma chambre était plongée dans l'obscurité. J'avais laissé la lampe éteinte.

Je traversai jusqu'au lit, et là, sur l'oreiller, gisait un carré de papier plié.

Il n'y était point quand j'étais sortie.

Je restai tout à fait immobile. Ma main alla, sans qu'on me le demandât, vers la clé de fer que Torin m'avait donnée. Les quatre portes avaient été verrouillées. Je les avais verrouillées moi-même.

Je ramassai le papier. Il était humide.

J'allumai la lampe d'un geste tremblant et le dépliai. L'encre était sombre, luisante, encore fraîche, et lorsque je l'approchai de mon nez, elle sentait le chêne et le fer. De l'encre gallique. Celle que ma mère fabriquait dans un mortier de pierre sur la table de la cuisine, celle qui tachait ses doigts de noir chaque automne.

L'écriture était la sienne. Le E en boucle. Les t penchés qu'elle avait essayé de m'enseigner sans y parvenir. Le petit crochet au bout de chaque ligne.

Ma mère était morte depuis neuf ans.

Brûle ceci. Ne prends rien de la Voyante. Trois des quatre saigneront pour toi. L'un d'eux te vendra avant les neiges. Garde le fer. E.*

Je le lus trois fois. Les mots ne changèrent point.

Garde le fer. Mon bracelet. Un fil d'argent enroulé à travers un métal sombre qui n'était point de l'argent du tout.

Le papier sécha un peu plus dans ma main tandis que je lisais.

Je ne pouvais pousser de cri. Il y avait trois alfas postés devant mes portes, et je ne savais pasLequel d'entre eux s'était introduit dans ma chambre — ni même si l'un d'eux l'avait fait, ou si la personne qui avait écrit ceci était vivante ou morte. Je ne pouvais faire confiance à personne dans cette maison, et le mot venait de m'en dire la raison.

Je fis la seule chose qui me vint à l'esprit. J'ouvris chaque porte à tour de rôle.

La porte est d'abord. Torin, dressé contre l'encadrement, les yeux fermés. Il les ouvrit aussitôt et ne dit mot, mais sa main glissa vers la garde du couteau à sa ceinture.

La porte ouest. Ewan, perché sur un tabouret, un livre ouvert sur les genoux, sursauta, puis me sourit avec une perplexité si douce que j'faillis le croire.

La porte sud. Finn, les bottes croisées, leva deux doigts vers moi en guise de salut paresseux.

La porte nord fut la dernière.

Je l'ouvris en grand.

Trois hommes se tenaient devant ma porte. Le poste de Callum était vide, et l'encre était encore fraîche.