5) Satu Mata, Seribu Musuh

Cahaya temaram dari obor tua menyala redup di sudut-sudut pondok kayu itu. Asap dupa membumbung tinggi ke langit-langit jerami, memenuhi ruangan dengan aroma kayu gaharu dan rempah tajam yang membuat tubuh terasa menggigil.

Mahesa melangkah masuk pelan, tongkatnya mengetuk lantai kayu tua. Meski ia buta, tubuhnya tahu bahwa tempat ini berbeda. Setiap langkah seolah melewati waktu. Setiap aroma membawa kenangan yang tak dikenalnya.

Di tengah ruangan, duduk seorang perempuan tua berjubah hitam dan syal merah melilit lehernya. Wajahnya keriput, namun matanya bersinar tajam seperti api yang belum padam. Suaranya dalam, nyaris seperti bisikan, namun menyentuh hati seperti palu godam menghantam tembok.

“Selamat datang, Mahesa Basundara,” ucapnya.

“Nyai Armilati?” tanya Mahesa pelan.

“Sudah terlalu lama aku menunggumu. Dan sekarang kau tiba, dengan tubuh terbakar, mata buta, dan jiwa yang terkoyak.”

Ki Cipto berdiri di belakang Mahesa, menunduk dalam-dalam sebagai bentuk penghormatan.

“Aku membawanya, seperti yang diperintahkan,” ucap Ki Cipto.

Nyai Armilati mengangguk pelan. “Kau sudah menjalankan tugasmu, Cipto. Sekarang biarkan aku menyelesaikan bagian akhir dari penderitaannya.”

Mahesa mengatupkan bibirnya. Nafasnya ditahan. Ada ketakutan yang membekukan nadi, meskipun tak terlihat di wajahnya yang penuh luka.

“Matamu tak bisa kuselamatkan semua,” lanjut Nyai. “Kain hitam yang membutakanmu telah membakar jaringan dalam. Namun... satu matamu masih bisa kupulihkan. Kau harus memilih.”

Mahesa terdiam.

“Pilih kanan atau kiri. Tapi ingat, mata yang kau pilih akan menjadi jendelamu untuk melihat dunia kembali. Dan mata yang tidak kau pilih... akan tetap menjadi lorong gelap tempat roh jahat bisa mengintip.”

Kata-kata itu bukan sekadar metafora. Mahesa tahu, dunia di mana ia hidup tidak mengenal simbolisme belaka. Jika Nyai Armilati berkata bahwa mata yang tidak dipilih bisa menjadi tempat iblis menembus jiwa, maka hal itu bisa benar-benar terjadi.

“Mataku yang kanan,” jawab Mahesa akhirnya. “Berikan aku satu penglihatan. Itu sudah cukup.”

Nyai Armilati bangkit. Ia mengambil kendi kecil berisi cairan hijau bercahaya, lalu memercikkannya ke tangan kirinya. Uap mengepul dari kulitnya, tapi perempuan tua itu tak bergeming.

“Duduklah, Mahesa. Bersila dan tenangkan pikiranmu.”

Mahesa menurut. Ia meletakkan tongkatnya ke samping dan duduk bersila. Nafasnya ditarik perlahan, mencoba menenangkan jantung yang berdegup seperti genderang perang.

Nyai Armilati menempelkan telapak tangannya ke dahi Mahesa. Suhu kulitnya dingin, tetapi getaran yang menjalar dari tangan itu terasa seperti petir yang menyusup ke dalam tulang belakang.

“Tutupi mata kirimu dengan tangan kananmu. Fokus pada titik di antara alis. Bayangkan dunia. Bukan seperti yang pernah kau lihat, tapi seperti yang ingin kau lihat.”

Mahesa menuruti. Dalam hitungan detik, tubuhnya seperti melayang. Kesadarannya keluar dari tubuh, masuk ke pusaran cahaya dan gelap. Di sana, ia melihat kilasan peristiwa—Ratih berdiri di pelataran istana, para pendekar yang gugur, dan dirinya sendiri saat masih anak-anak.

Lalu tiba-tiba, gelap lagi.

“Tarik napas!” seru Nyai.

Mahesa terbatuk. Cairan panas menyusup ke kelopak mata kanannya. Sakitnya menusuk, seperti seribu jarum menyayat retina. Ia menggertakkan gigi. Badannya menggigil. Tapi ia menolak berteriak.

Cairan itu seperti membakar jalan kembali ke penglihatan.

“Jangan melawan rasa sakitnya!” bentak Nyai. “Biarkan ia mengalirimu. Penglihatan tidak hanya dari mata, tapi dari tekad yang tak pernah mati!”

Crakkk!

Sesuatu di dalam matanya retak. Lalu...

Cahaya.

Samar.

Kabur.

Tapi cahaya.

Mahesa terdiam. Dia tidak menangis. Tapi matanya—yang kanan—berkedip perlahan, seolah baru terlahir kembali.

“Aku bisa... melihat,” gumamnya.

Wajah Nyai Armilati kabur, tapi nyata. Kabut di dalam otaknya perlahan terangkat. Warna kembali. Cahaya kembali. Dunia, meski hanya setengah, mulai tampak kembali.

“Penglihatanmu belum sempurna,” ujar Nyai. “Tapi itu sudah cukup untuk membunuh seribu musuh, jika hatimu tak goyah.”

Ki Cipto mendekat. “Bagaimana perasaanmu, Hesa?”

Mahesa mengangguk. “Seperti bangkit dari kubur.”

Nyai Armilati menaruh selembar kain hitam di hadapannya.

“Kenakan ini untuk menutupi mata kirimu yang tak lagi berguna. Jangan biarkan iblis menyelinap lewat lorong yang telah mati. Kau akan menjadi umpan jika membiarkannya terbuka.”

Mahesa mengikat kain itu di sekitar kepala, menutupi mata kirinya yang terbakar. Seketika, tubuhnya terasa lebih ringan. Lebih fokus. Seolah-olah seluruh kekuatannya kembali tertambat pada mata kanan yang baru saja diselamatkan.

Nyai menyerahkan jubah panjang berwarna kelabu.

“Kenakan ini. Ini milik Ki Seno Aji. Dia meninggalkannya untukmu sebelum ia gugur. Di dalamnya, ada doa dan kutukan. Doa dari para pendekar... dan kutukan bagi mereka yang mengkhianati.”

Mahesa menyentuh kain itu. Lembut, tapi penuh tenaga. Ia merasakannya: panas, dingin, dan kekuatan yang melingkar di sekeliling tubuhnya seperti pusaran angin.

“Terima kasih, Nyai,” ucapnya lirih.

Nyai Armilati berjalan menuju altar batu dan menaruh sesajen di atasnya.

“Kau belum selesai. Perjalananmu baru dimulai. Tapi ingat... mulai sekarang, setiap langkahmu akan diawasi. Mereka tahu kau hidup. Dan mereka akan mencarimu.”

Mahesa menoleh ke arah Ki Cipto.

“Kita harus segera pergi.”

Ki Cipto mengangguk. “Aku sudah siapkan bekal. Kita akan turun malam ini juga.”

Nyai Armilati melangkah perlahan ke ambang pintu, menghadap ke hutan lebat.

“Jika kau bertahan sampai puncak, maka dunia ini mungkin masih punya harapan. Tapi jika kau jatuh... tak akan ada cahaya lagi untuk Nusantara.”

Mahesa menggenggam pedangnya. Satu mata, satu tekad, satu tujuan.

Saat ia dan Ki Cipto mulai melangkah keluar pondok, angin malam berhembus kencang. Aroma darah dan besi samar-samar menari di udara.

Dari kejauhan, suara kepakan sayap terdengar menakutkan. Kepakan itu mengibaskan angin sehingga Mahesa terhempas beberapa kali ke pohon, membuat pohon-pohon itu jatuh. Mahesa terduduk, tapi suara kepakan sayap itu semakin mendekat. Dia merasa badannya sudah tidak kuat berjalan. Saat tertatih, Mahesa mendengar sesuatu dari balik pepohonan rimbun nan gelap.

"Mahesa Basundara, ujian pertamamu dimulai! Cipto tidak akan membantumu dan akulah yang akan mengawasimu. Bersiaplah. Jika kau selamat, kau adalah bocah dalam ramalan yang terpilih meneruskan titah pendekar Nusantara."

"Jika kau gagal, kau ... MATI!"