Bab 4

Sepanjang perjalanan di bus, Sri memikirkan banyak hal. Sesekali gadis itu akan menatap pantulan dirinya di cermin, melihat wajahnya yang kata orang-orang, dia sama sekali tidak mirip ibunya maupun bapaknya hingga kebanyakan orang-orang itu sering meledeknya anak pungut.

Semakin dia beranjak remaja, dia memang semakin meragukan bahwa dia anak ibu bapaknya. Tapi saat mengetahui kenyataan bahwa ada Sri Rejeki lain yang telah meninggal sepuluh tahun lalu, justru malah meruntuhkan hatinya.

Apakah dia hanya anak pengganti? Anak yang diberikan identitas sesuai dengan nama anak bu Sulastri yang sudah meninggal? Siapakah dia sebenarnya? Di mana keluarganya? Mengapa bu Sulastri dan pak Surya menamainya Sri Rejeki juga?

Semakin Sri berpikir, semakin banyak pertanyaan yang memenuhi benaknya, membuatnya semakin lelah dan kehilangan jati diri. Satu-satunya cara, dia harus mendapatkan jawaban dari mulut ibunya sendiri.

***

Hari sudah sore ketika Sri sampai di depan rumah yang tampak sepi. Gadis itu mendorong pintu, berharap pintu tak dikunci seperti biasa. Namun ternyata pintu rumah masih dalam keadaan terkunci.

“Masa iya ibu sama bapak belum pulang?” gumamnya perlahan sambil mengintip ke dalam melalui kaca jendela riben.

Di dalam rumah tampak sepi seolah ibu dan bapaknya belum pulang.

“Sri … Sri … kamu udah pulang?” Seorang tetangga perempuan memanggil Sri dari balik pagar bata sebelah rumah, membuat Sri menoleh.

“Udah, Bu. Ibu dan bapak saya belum pulang, ya, Bu?” tanya Sri sambil mendekat ke arah ibu itu. “Kok sepi banget.”

“Pulang gimana? Tadi ibumu kecelakaan waktu mau naik angkot sehabis turun dari bus, kesenggol motor. Sekarang dia lagi di rumah sakit bareng bapakmu, tuh.”

“Apa?! Kecelakaan?!” Sri terkejut dan wajahnya langsung panik. “Ibu saya di rumah sakit mana, Bu?”

“Di rumah sakit Medical Center. Kamu dihubungi dari tadi nggak aktif te—”

“Ya, udah. Makasih, ya, Bu,” ujar Sri sambil buru-buru pergi.

“Eh, saya belum selesai ngomong kamu main pergi aja ….”

Sambil berlari, Sri mengecek ponselnya yang ternyata kehabisan daya baterai. Pasti bapaknya akan marah lagi kali ini.

Dengan cepat, gadis itu menghentikan sebuah angkot dan menaikinya. Sekitar tujuh menit perjalanan, dia tiba di depan rumah sakit dan berlari ke arah resepsionis.

“Permisi, Kak. Apa ada pasien atas nama bu Sulastri? Katanya tadi dia kecelakaan kesenggol motor dan dibawa ke sini,” tanya Sri sambil mengatur napasnya.

“Oh, ada. Beliau di ruang anggrek nomor 12.”

“Sri!!” Panggilan yang cukup nyaring dari suara yang dikenalnya membuat Sri menoleh.

Tampak pak Surya menghampirinya dengan terburu-buru.

“Bapak? Ibu di mana, Pak?” tanya Sri sambil mendekat, meninggalkan meja resepsionis.

“Kamu ini! Ditelepon dari tadi nggak bisa terus! Apa gunanya kamu punya HP?” gerutu pak Surya marah.

“HP aku mati, Pak. Di mana ibu?”

“Di ruang rawat. Ayo, ikut bapak!” Suara pak Surya masih saja tinggi meski beberapa orang menoleh ke arahnya.

Dengan langkah cepat, Sri mengikuti bapaknya dan tiba di sebuah ruang rawat inap yang berisikan beberapa pasien dan keluarganya.

“Ibu, gimana keadaan ibu?” tanya Sri sambil mendekat dan menggenggam tangan ibunya yang berbaring.

“Nggak apa-apa, Sri. Ibu baik-baik aja,” jawab bu Sulatri sambil tersenyum.

“Apanya yang nggak apa-apa? Ibumu cedera sampai kakinya mati rasa. Kata dokter … kata dokter kemungkinan ada paktor di tulang ekornya. Harus diepapulasi dulu dan harus rosen.”

“Hah?” Sri berpikir sejenak, lalu dia segera mengerti. “Ada fraktur, Bu? Berapa lama evaluasinya?”

“Nggak lama. Sore nanti dokternya akan datang lagi kalau nggak ada jadwal operasi. Paling telat besok,” jawab bu Sulastri, berusaha membuat Sri tak cemas. “Buat rontgennya tadi udah, tapi dokternya belum ngasih penjelasan hasilnya. Ditunggu dulu katanya.”

“Kenapa … kenapa ibu bisa kesenggol motor? Mana orang yang nyenggol ibu?” tanya Sri lagi.

“Nggak ada! Begitu si Goblok itu nyenggol ibumu, dia langsung kabur gitu aja. Mana bapak nggak ada duit buat bayar rumah sakit,” gerutu pak Surya, membuat Sri sedikit malu dengan pasien lain dan keluarganya atas kata-kata kasar bapaknya. “Ibu, sih, nggak hati-hati! Si Goblok itu juga berengsek! Ngebut di jalan seenak jidat kayak yang punya jalan bapaknya aja!”

“Maafin ibu, ya, Pak. Ibu malah bikin repot,” kata bu Sulastri dengan wajah memelas.

Pak Surya menghela napasnya kasar dengan wajah cemberut. “Bapak nganggur! Nggak punya kerjaan! Kamu pikirin aja sendiri gimana bayar rumah sakit ibumu! Kamu udah gede, udah waktunya balas kebaikan ibumu yang udah rawat kamu dari kecil!”

“Lho?” Sri kehilangan kata-kata. Inginnya bertanya dia anak siapa sebenarnya, namun lidahnya kelu. Ini bukan waktunya untuk menanyakan asal-usulnya. Gadis itu mengeluarkan dompetnya dari tas. “Bapak punya duit berapa sekarang?”

Pak Surya merogoh saku celananya dan mengeluarkan uang kertas kumal warna abu-abu dua lembar.

“Cuma segini duit bapak. Buat beli rokok aja kurang,” ujarnya sambil memperlihatkan uang empat ribu rupiah.

Sri menghela napas berat sambil membuka dompet dan melihat isinya yang bagi Sri tak begitu banyak. Pak Surya penasaran dan melongok.

“Sri, duit kamu banyak juga,” kata pak Surya dengan nada lebih rendah, kemudian mendekat. “Sri, dengar, ya. Semalam bapak mimpiin beberapa angka. Kali ini, kalau bapak masang, pasti bakal dapat banyak duit. Jadi pinjemin duit kamu, dong. Kalau bapak menang, nanti bapak ganti dua kali lipat.”

“Bapak!” tegur bu Sulastri tak enak hati.

“Apa, Bu? Bapak juga harus usaha dengan cara bapak sendiri. Siapa tahu beneran dapat duit, kan?”

“Nggak, Pak. Bapak tunggu di sini. Aku mau ke administrasi buat nanya kira-kira berapa tagihan rumah sakit ibu,” kata Sri sambil berlalu membawa dompetnya.