Bab 7 Pulang

Kanaya melajukan mobilnya masuk ke jalur tol. Setelah berpikir cukup lama, akhirnya ia memutuskan untuk pulang ke rumah orang tuanya di Bogor.

“Gila ya... Gavin maunya apa sih?” gumam Kanaya, matanya tetap fokus ke jalan.

“Dulu aja selalu kayak nggak ada effort. Nggak pernah inisiatif buat nemuin aku, apalagi bahas masa depan. Kenapa sekarang malah kayak gini?”

Napasnya terdengar berat.

“Harusnya dia seneng dong. Hubungan kita udah selesai, dan dia bebas mau sama cewek manapun, harusnya udah nggak ada urusan lagi sama aku.”

Mobil itu melaju dengan kecepatan sedang, membelah jalan tol yang mulai dipenuhi kendaraan menjelang malam. Lampu-lampu kota menyala satu per satu, menemani pikiran Kanaya yang terus berputar.

Tujuh tahun bukan waktu yang singkat. Ia menghabiskan masa remajanya, tumbuh menjadi dewasa, dengan satu nama yang sama, Gavin.

Hampir satu jam kemudian, mobil Kanaya memasuki kawasan perumahan tempat orang tuanya tinggal. Kompleks itu terasa familiar dan menenangkan, sesuatu yang sudah lama tidak ia rasakan. Kanaya memarkir mobil tepat di depan rumah berlantai dua milik orang tuanya.

Ia duduk diam sejenak di balik kemudi, menarik napas panjang.

“Gimana ya ngomong sama Mama dan Papa... kalau aku udah nggak sama Gavin lagi?” lirihnya.

Ada rasa resah yang sulit dijelaskan. Bukan karena takut dimarahi, tapi lebih pada perasaan bersalah—seolah ia telah membawa harapan besar orang tuanya, lalu pulang dengan tangan kosong.

Tarikan napas terakhir akhirnya membuat Kanaya membuka pintu mobil. Ia turun, menutup pintu dengan pelan, lalu melangkah masuk ke rumah.

Hari sudah hampir malam.

Begitu pintu dibuka, aroma masakan langsung menyambut indera penciumannya. Bau itu hangat dan familiar, membuat dadanya terasa sedikit lebih ringan. Seorang maid menghampiri Kanaya dengan senyum ramah.

“Bi, Mama lagi masak ya?” tanya Kanaya.

“Iya, Neng. Tuh di dapur. Sini tasnya bibi bawain ke kamar Neng Naya,” ujar sang maid sambil menerima tas dari tangan Kanaya.

Kanaya mengangguk kecil, lalu melangkah menuju dapur. Di sana, ia melihat ibunya—Paresa—sedang sibuk di depan kompor, mengaduk masakan dengan celemek yang masih sama seperti dulu.

Kanaya mendekat tanpa suara, lalu memeluk tubuh ibunya dari belakang.

“Masak apa sih, Mah?” tanyanya manja.

“Eh, Nay...” Paresa sedikit terkejut, lalu tersenyum. “Kamu kok pulang ke sini? Besok libur?”

Kanaya melepaskan pelukannya, lalu mengambil sepotong timun di atas meja dapur dan menggigitnya santai.

“Emang harus libur doang kalau Naya kangen Mama sama Papa?” sahutnya.

Paresa menatap putrinya sekilas. “Enggaklah, sayang. Kamu sama Gavin?”

Kanaya menggeleng ringan. “Sendiri, Mah.”

Ibunya tidak langsung menanggapi, hanya mengangguk pelan.

“Papa sama Dimas ke mana?” tanya Kanaya, mencoba terdengar biasa saja.

“Papa sama adik kamu lagi di restoran. Tadi ada orang mau booking buat acara nikahan katanya,” jawab Paresa sambil tetap melanjutkan masak.

“Wuih...” Kanaya tersenyum kecil. “Resto Papa makin oke ya. Bisa booking acara segala.”

“Itu idenya Dimas,” kata Paresa. “Dia lihat di sosmed banyak yang begitu. Kamu mau juga nggak... booking buat nikahan kamu sama Gavin?”

Paresa tertawa kecil, seolah itu hanya candaan ringan.

“Tapi Gavin nggak mungkin mau nikah di tempat sederhana kayak gitu ya,” lanjut Paresa. “Pasti maunya di hotel atau gedung besar.”

Kanaya ikut tertawa, meski terasa agak hambar.

“Naya sih di mana aja nggak masalah, Mah,” jawabnya datar. “Sederhana juga oke. Sayang uangnya... yang penting rumah tangganya awet.”

“Ah, kamu tuh kalau ngomong suka sembarangan,” sahut Paresa sambil melirik putrinya. “Mama sama Papa udah nabung dari jauh-jauh hari buat pernikahan impian kamu.”

Kanaya hanya tersenyum tipis, tak ingin memperpanjang obrolan itu.

“Ya udah, gih sana cuci tangan,” ujar Paresa kemudian. “Bentar lagi masakan Mama beres. Kita makan bareng, ya.”

“Iya, Mah,” jawab Kanaya. “Naya ke kamar dulu.”

Ia melangkah meninggalkan dapur, naik ke lantai atas, membawa serta perasaan yang belum juga menemukan bentuknya.

•••

To be continued—