登入服に染みつく肉の匂い、酔っ払いたちのろれつの回らない声、中身のない冗談。しかし今この瞬間、ユファンはアルコールの心地よい高揚感と、途切れることなく続く野球の談義に、不思議と悪くない気分で浸っていた。
正確に言うなら、すぐ隣で子犬のように目を瞬かせているチャン・ハヌルの存在が、この雑다한空間を耐え得るものにしていた。
「さっきインコースを狙う時、どうしてあんなにオープンスタンスで構えていたのか気になってたんだ」
ギョンホが少し口を尖らせながら、ユファンに視線を向けた。
「キム先輩はチェンジアップを主武器にしているから、あいつのトラップに嵌まりたくなかったんだ」
チョ・ギボムは腕を組み、興味深そうにユファンを観察した。
「ゾーン全体を使いこなし、選球眼も完璧で、軸が全くぶれない。ピッチャーの立場から言わせてもらえば、お前のようなバッターとは一番対戦したくないな」
「前世」だと? 一体何の話をそんなに真剣にしているんだ。ユファンは鼻で笑った。オカルトじみた他愛のない話を随分と真剣に語り合っているものだと、小さくため息を漏らす。「だから怖いんだよ。自分が早死にしたらどうしようって。それに俺の前世じゃ、チャン・ハヌルが一番早く死ぬから、それも心配でさ」その瞬間、ユファンの身体が石のように硬直した。ドンッ!フロントシートを拳で荒々しく叩きつけ、ユファンは低く、だが威嚇するような声を上げた。「……今、何の話をしてたんだ?」ソ・ジョンウは飛び上がるほど驚いて肩をすくめ、恐怖に満ちた表情でゆっくりと首を後ろへ巡らせた。「うわっ、ユファン!? びっくりした……何が?」戸惑うソ・ジョンウは眉をひそめ、座席の狭い隙間から恐る恐る顔を覗かせた。***ユファンは胸の奥が冷たく沈んでいくような感覚を覚えた。冗談で済ませるには、あまりにも不吉で不快な言葉の羅列だった。チャン・ハヌルが早死にする? しかも前世だの天機漏洩だの、訳の分からないオカルト話。しかし、本能的にこれが絶対に見逃してはならない断片だと察したユファンは、鋭い瞳をギラつかせ、ソ・ジョンウを恐ろしく睨みつけた。「どういう意味だ。なんでチャン・ハヌルが死ぬ?」ソ・ジョンウは困惑したように瞬きをしてユ・ギョンホを見つめると、生唾を呑み込んで声を整えた。すると、隣にいたユ・ギョンホが肩をすくめ、ユファンの威圧感を遮るように間に割って入った。「うちのジョンウが怯えてるだろ。ユファン、もう少し声を落とせよ。ハヌルもまだ眠ってるんだからな」その言葉に、ユファンの肩がピクリと跳ねた。もしハヌルが目を覚ましてこの会話を聞いてしまえば、消えない傷になるかもしれないという考えがよぎったからだ。最近ハヌルが見せる危うい姿が、もし不治の病や余命宣告のような兆候なのだとしたら、状況は取り返しのつかないことになる。「……興奮して悪かった。回り
チャン・ハヌルは分析データの入ったタブレットを取り出し、言葉に力を込めた。試合中に電子機器を確認するのは容易ではないため、全員が頭に叩き込めるよう、あらかじめ入念な共有を始めたのだ。「みんな、聞いてくれ。まず、今日対戦するチームを相手に、絶対にランナーを出さないという強い気持ちで戦ってほしい!」ハヌルの言葉が終わるや否や、ダグアウトを埋め尽くすほどの熱い拍手が沸き起こった。「相手チームは全員が右打者だ。ランナーが一、二塁にいない状況で右打者が引っ張れば、打球の多くは左翼手の方へ飛ぶ。ソ・ジョンウ、いけるか?」本日の先発投手であるソ・ジョンウは、責任の重さを噛みしめるように深く頷いた。「もし俺の調子が悪そうなら、ユファン、すぐに代わってくれよ。それに、ベンチの1年生たちにも少しずつ経験を積ませた方がいいだろ?」それは的確な指摘だった。本選で万が一負傷者が出た場合のことを考えれば、未来を見据えた選手起用は絶対に必要だった。チェ・ウヒョンもハヌルを見つめ、同意を求めるように深く頷いた。「よし。打者一巡して余裕がありそうなら、陸上部並みに足の速い奴らを代走でどんどん送り込もう」「はい、素晴らしいと思います。他に意見はありますか?」ユ・ギョンホが楽しげに手を挙げ、ユファンにウィンクをしながらお調子者らしく言った。「今日は5回まで持ちこたえようぜ。ユファン、お前が最後を締めくくってくれ。そうすればコールドゲームで早く終わるだろ」ハヌルは少し考えた後、頷いた。「いいですね。では、状況を見て本来の打順に戻しましょう。みんなはどうですか?」すでに最多勝と予選MVPの条件をほぼ満たしているユファンは、どちらでも構わないというように淡々と頷いた。「俺はどっちでもいいよ」ユファンの余裕に満ちた返事に、再び歓声と拍手が上がった。彼の存在そのものが、すでに相手チームの戦意を完全に挫いていた。すると、ユ・ギョンホがニヤリと笑ってハヌルを見つめた。「それからハヌル! お前も少しは休めよ。捕手っていうポジションがどれだけ体力を消耗
あまりにも荒唐無稽な屁理屈だったが、ユファンが優しく浴衣の帯を解き、甘い口づけを落としてくると、ハヌルの思考はすぐに麻痺してしまった。ユファンはハヌルの身体のあちこちに、まるで自分の所有権を主張するかのように、鮮やかな赤い痕を刻み込んでいく。明日になれば消えてしまう夢ではないと証明するかのように、その触れ方は執拗で、どこまでも熱かった。結局、ハヌルはベッドの上でうつ伏せになり、腰を反らせて彼を受け入れた。背中のラインに沿って真っ直ぐに降りてくるユファンの熱い視線が触れるたび、肌がヒリヒリと燃え上がるようだった。耳元で荒い息遣いが響くたびに、ハヌルのつま先は真っ白に丸まった。「ユファン、あっ、ふぅ……! 少しだけ……本当に少しだけ優しくして、分かった……?」ユファンはハヌルの細い腰をしっかりと掴み、切なげな下半身をなだめるように深く奥へと突き進んだ。「おとなしくするさ。お前がこんなに綺麗なのに、俺にどうしろって言うんだ? 我慢するほうがよっぽど拷問だろ」耳元をくすぐる濡れた息遣いの中に、露骨な愛情が重く滴り落ちる。甘い言葉の爆弾を容赦なく落としてくるユファンのせいで、ハヌルは結局、自暴自棄な気分で力なく笑うしかなかった。クライマックスへと突き進むにつれ、疲れるどころかさらに激しさを増していく猛獣のようなスタミナを、どうして受け止めきれるだろうか。これらの痕跡はいずれ消えてしまうだろうが、ハヌルの魂には永遠に刻まれるような気がした。「ふぅ……明日は少し楽にいこうか。マウンドを譲ってもいいくらいだ」傲慢なほどに自信に満ちた態度だった。本選進出が確実となり、仲間の熱意を目の当たりにしたことで、青年の心にも余裕が生まれたようだった。ハヌルは隙間なく自分を満たしていくユファンの温もりに身体を委ねながら、静かに呟いた。「ユファン、毎日こんな風に幸せだったらいいのに」ユファンはハヌルの首筋に顔を埋め、濃密な息を吐き出した。青年も深くため息をつくと、冷徹なほどに落ち着いた低い声で言葉を返した。
ユファンがまるで宣戦布告のような言葉を口にすると、チャン・ハヌルの心は容赦なく揺れ動き始めた。よくもまあ、あんなに堂々と、さも当然のように言えたものだ。ユファンの肉食獣のような瞳を見るだけで、今夜何が起きるのか、その場の空気だけで十分に察することができた。「何だって? 部屋まで変えたのか?」チャン・ハヌルは困惑して目を見開いたが、ユファンはむしろ余裕に満ちた笑みを浮かべ、ヒョンシンからもらった間食の袋をハヌルの手にぎゅっと握らせた。「たくさん食べて、体力を蓄えておけ。今夜、その力を存分に使うことになるからな」ユファンの露骨な囁きに、チャン・ハヌルの顔に一気に熱が吹き上がった。しかし、狂おしいほど愛おしく、幸福感に満たされる気持ちはどうしようもなく、自然と笑みがこぼれてしまう。窓の外を流れていく4月の景色は、かつてないほど眩しく輝いていた。***潮風が運ぶ海の香りと夕焼けが美しく混ざり合う、江陵(カンヌン)Tホテルのレストラン。押し寄せる波が印象的な全面ガラス窓の向こうで、明日の試合を控えたS大「マグマグ」のメンバーたちは、久しぶりの贅沢を堪能していた。大学側からの全面的な支援のおかげで、予算を気にすることなく、新鮮な海の幸がテーブルを華やかに彩っている。ユファンは慣れた手つきで刺身の皿をチャン・ハヌルの前に差し出し、低く囁いた。「これ、美味いぞ」チャン・ハヌルは活気あふれるチームメイトたちと、自分の隣を死守しているユファンを交互に見つめた。隣には自分を丸ごと飲み込もうとするほど熱く渇望してくるユファンがいて、彼らの勝利の報せは瞬く間に世界へと広がっている。この非現実的な幸福があまりにも甘美で、ハヌルは胸の奥がくすぐったくなるような充実感を覚えていた。チェ・ウヒョンが子犬のように目を輝かせながら近づき、隣の席の周りをうろうろとした。「ハヌル! ユファン! 本当にありがとうな!」「あ、先輩」チャン・ハヌルが笑って席を譲ると、後ろに続いたキム・カンムは、こみ上げる感情を抑えきれない様子で、目頭を熱くしながら親指を立てた。「
未来を見通すかのようなソ・ジョンウのセンスは、チョ・ギボムとはまた異なる質の鋭さを放っていた。ホームプレートに腰を下ろしたユ・ギョンホは、ダグアウトにいるチャン・ハヌルとユファンをそっと盗み見た。今や彼らに対しては、野球の天才という修飾語すら生ぬるい、怪物という言葉が相応しかった。いくらアマチュアのサークルチームとはいえ、エリート選手で構成された名門校を相手にこれほど圧倒的なパフォーマンスを見せるのは、奇跡に近い。先ほどまでマウンドを守っていたユファンは、相手チームから17点を奪い取る間、走者を一人も出さない完璧なピッチングを披露した。球数制限のためにわずか4回でマウンドを降りたものの、そのまま投げさせていればA大を相手に完全試合を達成する勢いだった。...ユ・ギョンホは、滾る対抗心を込めてソ・ジョンウに密かなサインを送った。「あの怪物たちみたいに、俺たちもパーフェクトにいこうぜ」口の動きを読み取ったソ・ジョンウは、不敵に首を縦に振った。やがてバッターボックスに入った打者は、ユ・ギョンホとソ・ジョンウを交互に見つめ、すっかり萎縮した様子でバットを構えた。初めて対戦するピッチャーということもあり、初球を見てくるのは明白だった。「はは……いいご身分だな。こっちは完全に終わりだよ」エリート野球のプライドに満ちていた彼らが、まさかS大を羨むことになるとは誰も想像していなかっただろう。バッターが自嘲気味に低く呟いた。「選手たちの実力が問題なんじゃなくて、雰囲気が死にすぎてるんだよな」ユ・ギョンホが何気なく放った言葉に、バッターの肩が微かに震えた。一瞬の静寂の後、ギョンホはソ・ジョンウの最大の武器である、鋭いチェンジアップを要求した。ズバァンッ!それはまさにカミソリのようなコントロールだった。白球はユ・ギョンホが意図した通りの軌道を描き、ミットの真ん中に吸い込まれて快音を響かせた。「嘘だろ……っ!?」次に上がってきたピッチャーまでもが、これほどの球質を持っているという事実に、驚いたバッ
駐車場で熱い火花を散らした後、チャン・ハヌルとユファンは何事もなかったかのようにグラウンドへと向かった。電光掲示板にラインナップが表示されると、スタジアムは割れんばかりの歓声に包まれた。「1番・キャッチャー、チャン・ハヌル」「2番・サード、チェ・ウヒョン」「3番・ピッチャー、ユファン」「4番・ライト、ユ・ギョンホ」「5番・ショート、ソ・ジョンウ」……「9番・レフト、キム・カンム」今日もS大は、圧倒的な勝利を掴むための最適な打順を組んでいた。試合が始まると同時に、観客席からは驚愕の声が次々と上がった。平日の昼間にもかかわらず、蚕室(チャムシル)補助球場は人波で埋め尽くされ、報道陣のカメラのシャッター音が鳴り響いている。先ほどハヌルと熱い熱量を交わしたおかげか、ユファンの身体はいつも以上に活力に満ち溢れていた。S大の学生たちが詰めかけ、お祭り騒ぎとなったスタジアムの熱気は、1回裏にしてすでに9回裏ツーアウト満塁のような盛り上がりを見せていた。「おい! また勝ってるぞ! 今日勝てばベスト8進出は確実だ! ははは!」すでに5点差にまで広がったスコアボードを確認しながら、ホームインしたチェ・ウヒョンが子供のように大はしゃぎしていた。「先輩、勝つのは当然ですよ。最初から決まっていた結果ですから」ハヌルの確信に満ちた声に、ダグアウトは歓声で沸き立った。その笑い声を聞きながら、ユファンは奇妙な感情に浸っていた。勝つ試合が嬉しいのは当然だが、前世の怪我や地獄のような日々を思い返すと、この瞬間がまるで奇跡のように思えた。「当然だ。ただ、相手チームにとっては、今日が地獄になるだろうな」ユファンが不敵に付け加えると、チェ・ウヒョンは笑いを堪えきれない様子で何度も頷いた。S大の強さは、ハヌルの緻密な分析に深く依存していた。彼は相手ピッチャーの癖や自チームのコンディションを完璧に見抜いていた。「ジョンウが戻ってきたら、ウォーミングアップをさせるように伝えてください。ユファンの体力を少し温存しておかないと」
ユ・ギョンホは乱れた髪を荒々しくかき上げた。ベッドの端に腰掛け、ジョンウを見下ろす彼の眼差しには、息が詰まるほどの冷徹さが宿っていた。絶頂の直前で無慈悲に繋がりを断ち切ったジョンウの言葉は、ユ・ギョンホにとって巨大な亀裂となったようだ。そのあまりにも冷ややかな反応は、すべてを設計したと自負するソ・ジョンウにとっても、予想外の軌道逸脱だった。未練などひとかけらもないと言わんばかりに、ギョンホはベッドのヘッドボードに放り出されていたタオルを腰に巻き、重い足取りで冷蔵庫へと向かった。冷え切ったミネラルウォーターを喉に流し込む彼の喉仏の動きは、恐ろしいほどに冷淡だった。何事もなか
微かに揺れ動く空気の流れを察知し、チャン・ハヌルは肩を震わせた。その一瞬の動揺を見逃さず、ユファンは傲慢に顎を突き出し、ハヌルの顔を指し示した。二人の視線を絡め取る彼の眼差しは、明確な答えを要求していた。「ずいぶんと俺の好奇心を刺激してくれるじゃないか。ほら、早く話せよ」熱を帯びた吐息が耳元をくすぐる。どこまでも強引で、直進することしか知らない男の態度に、ハヌルはなす術もなく流されていくしかなかった。「どうすればお前をもっと引き立たせることができるか、より偉大な存在に導けるか、まあ……そういうことを考えていただけ
「12月24日」その数字が意味するものは、もはや単なる日付ではなかった。それはチャン・ハヌルが世界に向けて告げた残酷な別れのシグナルであり、ユファンが絶対に認めたくない不穏なカウントダウンでもあった。強い酒にでも頼って、彼の張り詰めた本音を暴き、この渇きを癒やしたい衝動に駆られたが、ユファンはハヌルの青白い顔色と明日の試合日程を思い出し、湧き上がる欲望をかろうじて飲み込んだ。シャワーを終えて浴室を出ると、立ち上る白い湯気の中からチャン・ハヌルが子供のように無邪気に笑って迎えてくれた。「わあ、すごく美味しそう! ユファン、ありがとう。おかげで
ユファンの見事な爆弾発言を前に、チャン・ハヌルはやはり自分の恋人は格好いいと、自然に胸を熱くしていた。ユファンの心の器がどれほど広く深いかを知った瞬間、ハヌルは抗う術もなく、再び彼に深く惚れ直してしまった。ユファンは呆然と立ち尽くすハヌルの手首をきつく掴んだ。その手のひらから伝わる体温は、いつもよりずっと熱く、どこか切実だった。「目がひどく充血している。早く帰って休め。お前のことが気になって、飯もまともに喉を通らなかったんだ」面食らったハヌルは、慌ててスマホのカメラを起動して自分の顔を映した。心臓がドクドクと跳ねる。彼が怒っていたのは、自分のせ