Bab 5 Pewaris Keluarga

“Sudah waktunya aku membicarakan soal penerus keluarga. Karena semakin hari, aku semakin tua dan tidak bisa memikul jabatanku,” ucap Ayah mertuaku sembari menyapukan pandangan tajamnya, menatap kedua putranya secara bergantian.

“Kamu benar suamiku. Kita tidak bisa menunggu lebih lama lagi,” sahut ibu mertuaku dengan nada yang tegas.

“Seperti yang kalian tahu, warisan utama keluarga akan diberikan pada putraku yang bisa memberiku cucu laki-laki.”

Kalimat itu jatuh seperti sebuah vonis yang tidak bisa diubah, menggema di dalam kepalaku hingga aku merasa telingaku berdenging.

Sendok ditanganku pun hampir terlepas.

Ternyata benar ucapan ibu mertua yang menyelinap dalam bisikan saat aku sedang membersihkan piring tadi dan juga omongan singkat mas Angga bahwa ayah mertua sudah tidak sabar menunggu seorang cucu.

Dadaku yang sudah bertahun-tahun kutempa untuk tetap tegar, kini terasa seperti dihunjam ribuan jarum tak kasat mata.

Rasa sakit itu datang perlahan namun pasti, menusuk satu demi satu tiap kali topik tentang pewaris meluncur dengan ringannya dari bibir mereka yang kusebut sebagai keluarga.

Mas hendra menoleh padaku dengan tatapan dingin, seperti es yang mencair perlahan tapi tetap menusuk. Seolah semua kegagalan untuk memberikan cucu laki-laki adalah kesalahan tunggalku.

Padahal selama dua tahun pernikahan ini, dia bahkan tidak pernah mau berbagi waktu lebih dari sepuluh menit sehari denganku.

Aku ingat betapa aku pernah menghias kamar tidur dengan lilin dan bunga mawar merah pada ulang tahun pernikahan kita yang pertama, hanya untuk melihatnya pulang larut malam dengan jasnya kusut dan aroma alkohol yang menyengat, lalu langsung masuk kamar mandi tanpa berkata sepatah kata pun.

“Hana, aku tahu pernikahanmu dengan Hendra berbeda dari kebanyakan pernikahan. Aku juga paham kalau mungkin kalian belum siap.” Ayah mertuaku mulai berbicara lagi.

Aku menggenggam erat jemari sendiri di bawah meja, sampai pucat dan terasa mati rasa.

“Aku hanya berharap seiring berjalannya waktu kalian bisa saling mencintai dan membangun keluarga utuh.”

Kata mencintai yang keluar dari bibirnya terasa seperti lelucon Karena kenyataannya, aku diam-diam memang jatuh cinta pada mas Hendra sejak hari pertama kita bertemu.

Bahkan ketika aku tahu bahwa pernikahan ini adalah keputusan dari kedua keluarga untuk menyatukan bisnis, aku masih mengharapkan sedikit kehangatan darinya.

Sampai sekarang, dia sama sekali tidak pernah melihatku sebagai seorang wanita yang mencintainya, hanya sebagai istri yang harus memenuhi kewajiban keluarga.

“Hendra, kalian sudah menikah cukup lama. Apa rencana kalian ke depan? Dua tahun apakah belum cukup untuk saling mengenal satu sama lain?” tanya ayah mertuaku lagi.

Sebelum mas Hendra sempat menjawab, ponselnya yang ada di atas meja bergetar

“Permisi, aku harus mengangkat ini. Penting,” ucapnya seraya berdiri dari duduknya.

Ayah mertuaku mengerutkan kening, hingga garis-garis di dahinya semakin jelas.

“Di saat penting seperti ini?” tanyanya dengan nada kesal yang tak bisa disembunyikan.

“Maaf ayah. Ini urusan pekerjaan,” jawab mas Hendra sambil melangkah menjauh.

“Dasar tidak sopan! Padahal aku sudah bilang sebelumnya bahwa malam ini lebih penting dari apapun!” Ayah mertuaku memukul meja dengan tangan yang gemetar.

“Sudahlah suamiku. Kita semua tahu seperti apa Hendra.” Ibu mertuaku segera membela putranya.

“Hendra berbeda dengan Angga, yang sejak dulu foya-foya tidak jelas arahnya. Tiga tahun lebih dia keluar dari kuliah bisnis, tapi sampai sekarang tidak pernah membantu ayahnya di kantor.” ia melirik Angga yang duduk di seberang meja dengan tatapan yang sedikit merendahkan.

Mas Angga hanya diam tanpa menunjukan tanda-tanda marah ataupun terpancing emosi.

Ia sepertinya malas sekali menangapi hinaan istri kedua ayahnya itu. Sejak kematian ibu kandungnya, ia menjadi sosok yang lebih pendiam dan jarang berbicara.

“Hana, aku tidak ingin menekanmu. Tapi usia juga tidak bisa ditunggu. Tubuhku sudah tidak sekuat dulu lagi. Aku ingin cepat-cepat melihat cucuku bermain di halaman rumah ini sebelum aku tidak bisa lagi berdiri lagi untuk selamanya.”

Aku menelan ludah dengan susah payah, tenggorokanku terasa kering dan sakit. “Aku mengerti, Ayah,” jawabku.

“Kalau ada masalah, bicarakan saja. Keluarga ini tidak ingin melihat pernikahan kalian hanya bertahan di atas kertas.” Lanjutnya dan kalimat itu membuatku ingin berteriak sekeras-kerasnya.

Seandainya saja ayah mertua tahu betapa hampa rumah tanggaku selama ini, dia tidak akan berkata begini.

“Soal warisan itu mungkin belum perlu diputuskan sekarang.” Mas Angga angkat bicara.

“Kenapa? Apakah kamu punya sesuatu yang ingin katakan?”

“Tekanan seperti ini justru bisa merusak mental. Apalagi jika menyangkut soal pernikahan dan anak-anak.”

Aku terpaku, kelopak mataku melebar saat menatap wajahnya dari samping. Memproses nada bicaranya yang tak biasa, seolah-olah mas Angga sedang memasang badan untukku.

“Aku tidak ingin anak hanya lahir karena tuntutan keluarga atau untuk mendapatkan warisan. Bukan karena cinta dan keinginan bersama dari kedua orang tuanya,” ucapnya lagi.

“Cinta bisa tumbuh seiring waktu. Seperti aku dan ayahmu, kami juga tidak saling cinta pada awalnya. Tapi sekarang kami bahagia dan memiliki keluarga yang utuh,” sahut ibu mertuaku tak suka mendengar kalimat itu.

“Memang bisa! Tapi tidak selalu. Dan memaksa cinta hanya akan membuat semua orang terluka,” ucap mas Angga yang sontak membuat ibu mertuaku diam tanpa kata.

Ayah mertuaku manggut-manggut sembari mengusap dagunya dengan jari telunjuk, seperti sedang mempertimbangkan setiap kata yang keluar dari mulut putra sulungnya.