Refleks aku melepaskan nampan yang sedari tadi aku genggam. Alhasil, gelas yang berisikan air, jatuh dan pecah berantakan di lantai.
Buru-buru aku berjongkok, lalu memungut pecahan gelas yang berserakan.
"Kenapa Tari? Kamu kaget, karena aku tahu rencanamu?" ujar Alvin lagi terus memojokkanku.
Aku berdiri. Melihat tajam kepada adik ipar yang selalu berpikiran buruk padaku.
"Aku kaget, karena tidak percaya jika kamu akan menuduhku seperti itu, Al. Apa kamu punya bukti, atas ucapan kamu barusan?" ujarku menantangnya.
Alvin tersenyum mengejek. Ia melipat kedua tangannya di perut, menatapku dengan tajam.
"Haruskah aku membuka semuanya agar kamu mengakuinya, Tari? Kamu ingin aku memperlakukanmu, begitu?"
"Silahkan! Silahkan lakukan apa pun yang ingin kamu lakukan padaku, Al. Buktikan jika apa yang tadi kamu katakan benar adanya. Tapi, jangan salahkan aku jika Arfan akan membencimu karena tuduhanmu itu. Jangan salahkan aku, jika hubungan persaudaraan kalian berantakan karena kecurigaannmu!" ujarku panjang lebar.
Dadaku naik turun, napasku terengah menahan emosi yang sudah di ubun-ubun. Begitu pun dengan Alvin. Kilatan amarah sangat jelas terlihat dari matanya. Ia mengepalkan tangan dengan kuat, hingga buku-buku jarinya terlihat memutih.
"Ya Allah, Mbak. Ini kenapa bisa pecah?" Bi Siti datang dan langsung menghentikan Alvin yang sudah membuka mulut untuk berucap.
Bi Siti mengambil sapu serta plastik. Ia memungut pecahan beling di bawah kakiku, lalu memasukkannya ke dalam plastik.
Aku pun ikut berjongkok, membantu Bi Siti, setelah Alvin pergi dengan membawa amarahnya.
Sebelumnya, aku tidak pernah meninggikan suara di rumah ini. Namun, kata-kata Alvin mampu menyalakan amarah dalam diriku.
"Kenapa, Tar?" Mama datang dan langsung bertanya.
"Tidak apa-apa, Mah. Tadi, Tari sedikit kaget, jadinya nampan ini lepas dari tangan Tari. Maaf, ya Ma, gelasnya pecah," ucapku dengan wajah yang ditekuk.
"Hey, ini bukan tentang gelas, tapi kamu, Tar. Kakimu tidak apa-apa 'kan? Atau tangan Tari, ada yang luka?" tanya ibu mertuaku itu.
Mama mengambil kedua tanganku dan melihatnya dengan seksama. Ia pun melihat kedua kakiku bergantian.
Setelah memastikan aku baik-baik saja, Mama menuntunku untuk duduk. Diberikannya aku segelas air putih, agar aku kembali tenang.
Lihatlah, ibu mertuaku teramat baik. Aku tidak bisa membayangkan bagaimana nanti jika dia melihat putranya hancur akibat kebohonganku.
Mama dan Papa, pasti akan membenciku.
"Tari! Bi Siti, apa di sini ada Tari?" Mas Arfan, ia memanggil namaku dan mempertanyakan keberadaanku.
"Iya, Mas. Aku di sini," ucapku.
Dengan langkah kecil, ia menghampiriku setelah meraba kursi meja makan. Kemudian menyentuh pundakku, meraba kepalaku dan menciumnya sekilas.
"Apa kamu baik-baik saja?" tanyanya memegang kedua pipiku.
Aku melirik Mama yang tersenyum melihat putranya itu. Mama sangat bahagia saat mendengar Mas Arfan akan menikahiku. Hal yang ia tunggu setelah empat tahun lamanya.
Setelah kepergian istri pertamanya, Mas Arfan menjadi pria yang tertutup. Jangankan membicarakan tentang menikah lagi, bertemu dengan banyak orang pun dia tidak mau.
"Tidak akan ada wanita yang mau bersuamikan pria buta," tutur Mas sewaktu dulu.
Namun, seiring dengan berjalannya waktu, aku terus meyakinkan dia bahwa kebutaan bukanlah sesuatu yang memalukan. Perlahan, kebekuan Mas Arfan mulai mencair dan akhirnya mau kembali berinteraksi dengan orang lain.
Tentu saja, itu adalah hal yang menggembirakan bagi semua keluarga suamiku. Arfan, putra pertama di rumah ini sudah kembali. Dia sudah bangkit dari keterpurukan. Dan kata Mama, itu semua berkat diriku. Campur tanganku yang terus memberikan semangat kepada Mas Arfan.
"Terima kasih, sudah mengembalikan putra Mama, Tari. Kamu, seperti sinar mentari dalam kedinginan Arfan," ujar Mama kala untuk pertama kali ia melihat putranya mau keluar dari kamar.
Aku hanya tersenyum lebar mendapatkan pujian itu. Karena sesungguhnya, rasa ibaku sudah mulai tumbuh jadi cinta pada saat itu.
"Aku baik-baik saja, Mas," ucapku membalas pegangan tangannya.
"Tadi aku mendengar ada ribut-ribut dan seperti ada barang yang jatuh. Makanya aku segera ke sini untuk memastikan bahwa kamu baik-baik saja," tuturnya lagi membuatku tersenyum.
Mas Arfan begitu sangat mengkhawatirkanku. Wajahnya terlihat sendu saat Mama menjelaskan jika aku yang menjatuhkan gelas hingga pecah berantakan.
Melihat Mas Arfan yang begitu menyayangiku, rasa sesal tiba-tiba datang dalam hati terdalamku. Betapa jahatnya aku telah membohongi pria sebaik Mas Arfan. Betapa teganya aku, telah membuat harapan tinggi, yang nantinya akan aku patahkan kembali.
"Ah, dasar pembohong."
Aku terkesiap saat Mas Arfan berkata seraya menarik tanganku.
Entahlah, aku tidak terlalu memperhatikan apa yang baru saja Mama dan Mas Arfan bicarakan. Hingga membuat pria itu berucap demikian.
"Siapa yang bohong?" tanyaku dengan melihat Mama dan Mas Arfan bergantian.
Gara-gara melamun dan menyesali kebodohanku, aku jadi tidak fokus pada percakapan mereka.
"Tadi, Arfan nanyain wajah kamu, Tar. Katanya, kamu selalu bilang kalau dirimu itu jelek. Makanya dia langsung nanya ke Mama. Ya, Mama jawab saja, kalau kamu itu cantik. Sangat cantik, malah," ujar Mama menjelaskan.
Aku mengangguk dengan senyum yang dipaksakan. Tiba-tiba tanganku terasa dingin membahas wajah ini.
"Mama terlalu memuji. Kenyataannya, aku tidak secantik yang Mama katakan, Mas." Aku menyanggah pujian dari ibu mertuaku.
"Dan aku tidak peduli lagi tentang rupamu, Tar. Jika wajahmu akan membuat aku tidak suka, aku harap aku tidak bisa melihat untuk selamanya. Karena aku, ingin selalu seperti ini. Bersamamu, menggenggam tanganmu," ucap Mas Arfan.
Hatiku berdenyut kembali. Itu adalah keinginanku, cita-citaku.
Biarkan kebutaan terus bersama suamiku, agar aku tetap bisa bersamanya. Di sampingnya, menjadi pendamping hidupnya.
Ketakutanku akan kehilangan Mas Arfan sedikit berkurang setelah mendapatkan kabar jika ia gagal operasi. Meskipun tidak tega melihat Mas Arfan bersedih, tapi aku yakin jika kami akan lebih bahagia seperti ini.
"Tapi, kamu harus tahu jika istrimu itu tidak sejelek yang dia katakan, Mas. Di cantik, dan dia mirip dengan aktris sinetron," celetuk Alvin yang tiba-tiba datang ikut nimbrung.
Lagi dan lagi dia selalu membuat detak jantungku tidak normal. Sepertinya, dia masih menyimpan amarah padaku.
"Aktris sinetron? Siapa? Coba kamu sebutkan ciri-cirinya agar aku bisa membayangkan wajah istriku," ujar Mas Arfan bersemangat.
Alvin memilih duduk di samping wanita yang saat ini tengah menikmati puding cokelat. Ia menarik napas, sebelum mengatakan hal yang tidak ingin aku dengarkan.
"Apaan, sih Al. Kamu suka berlebihan. Mana ada aku kayak artis. Ngeledek, kamu." Aku mencoba bernegosiasi dengan adik iparku itu lewat sebuah kata.
Aku harap, dia mengerti kalau aku keberatan jika dia mengatakan ciri-ciri wajah ini.
Namun, sepertinya Alvin sudah tidak peduli lagi. Dia kekeh dan tidak sama sekali melihat ke arahku. Pandangannya hanya fokus pada Mas Arfan.
"Istrimu, memiliki ...."
Bersambung
Dua gelas minuman serta satu piring red velvet terhidang di depan kami. Sesekali, tangan suamiku memberikan suapan ke dalam mulut ini. Tidak kuasa untuk menolak, aku menikmati setiap suapan yang dia berikan.“Manis?” tanyanya dengan senyum terindah.“Enggak,” jawabku.“Dasar pembohong. Kalau tidak manis, tidak mungkin kamu makan.”“Aku mau makan, bukan karena rasanya yang enak, tapi yang nyuapinnya teramat sangat manis. Hingga sampai ke sini,” ujarku seraya meraba dada.Tentu saja hal itu membuat Mas Arfan terkekeh seraya mengacak rambutku. Aku merengut karena rambut yang berantakan. Tapi, tidak marah karena aku memang sulit untuk marah padanya.Saat ini, akulah wanita paling bahagia. Bisa kembali kepada orang yang aku cinta, dan menghabisi waktu berdua.“Malam ini, kita nginap di sini. Besok pagi baru kita pulang,” ujarnya seraya kembali memberikan suapan untukku.“Tidak pulang juga tidak apa-apa. Aku lebih senang kita tinggal berdua.”“Tunggulah sebentar lagi, sampai aku benar-benar
“Tar, nanti kita akan tinggal dengan mama dan papa lagi, ya? Kamu tidak keberatan, “kan?“Memangnya, kenapa jika kita tinggal di rumah kamu, Mas?” tanyaku.Pria yang memakai kemeja warna putih itu mengalihkan pandangan pada bunga anggrek yang tumbuh subur di halaman rumah. Saat ini, aku dan Mas Arfan tengah menikmati udara segar di teras rumah.“Sebenarnya tidak apa-apa, jika aku sudah benar-benar sembuh dari trauma itu. Untuk saat ini, aku masih sering ... berubah-ubah. Mood-ku kadang baik, kadang buruk. Emosiku juga sering meledak dan ... aku tidak mau nantinya akan menyakiti kamu. Apalagi di rumah itu banyak sekali kenangan dia.”“Maaf,” ucapku setelah Mas Arfan menjelaskan.Mas Arfan hanya diam tidak merespon kata maafku. Mungkinkah sebenarnya dia memang belum bisa memaafkanku. Dan dia melakukan semua ini hanya untuk anak dalam kandunganku?Bisa saja.“Mas—“Aku tidak melanjutkan kata-kataku saat Mas Arfan menyuruhku diam dengan memberikan isyarat lewat tangannya. Sedangkan tatapa
Hari ini menjadi hari terindah bagiku. Entahlah, meski aku dan dia sudah bukan suami istri, tapi semua tentang dia membuatku bahagia.“Ah ....” Aku menjatuhkan bobot tubuhku pada ranjang. Kupandangi langit-langit kamar seraya terus tersenyum kegirangan.Namun, kembali aku menekuk wajah saat mengingat percakapan kami di mobil tadi. Aku meminta dia untuk merujukku, tapi entah akan dia turuti atau tidak.Harapanku memang kita bersama, tapi jika dia tidak mau, aku bisa apa.Beberapa saat diam di dalam kamar, aku turun ke bawah saat mendengar suara Mama dan Papa tengah berbincang.“Mama dan Papa dari mana?” tanyaku.Aku duduk di sofa yang berada dengan kedua orang tuaku yang duduk bersisian.“Dari acara teman Papa. Kata Bibi, tadi kamu dari rumah sakit. Gimana keadaan kamu sekarang?” Papa balik bertanya.“Baik,” jawabku singkat.Mama dan Papa menelisik memindai wajahku dengan lekat.“Kandunganmu?” Kini Mama yang bertanya.“Baik, Mah. Semuanya sehat. Aku dan anakku.” Aku menjawab dengan pas
“Mas Arfan ...,” lirihku nyaris tak bersuara.Beberapa kali aku mengerjapkan mata untuk memastikan jika mataku tidak salah melihat. Semakin aku dekat, dia semakin jelas terlihat.“M—Mas ...,” ucapku tercekat.“Mau periksa kandungan, ‘kan? Ayo, naik.”Tanpa menoleh, tanpa berbasa-basi, Mas Arfan menyuruhku masuk ke mobilnya.Sikapnya masih begitu dingin, tapi entah kenapa aku tidak mempermasalahkan hal itu. Seperti ada magnet yang menarik, aku pun langsung masuk tanpa penolakan.“Mas, tahu dari mana aku hamil?” tanyaku setelah mobil melaju.“Harusnya aku tahu lebih dulu, bukannya malah tahu dari orang lain. Aku ayahnya, bukan?” ujar Mas Arfan membuatku menunduk seraya menggigit bibir.Aku tidak menjawab pertanyaannya. Memilih diam memperhatikanku jalanan yang lengang tanpa kemacetan.Mungkin Mas Arfan marah karena aku terkesan menyembunyikan kehamilanku. Aku juga paham, kalau dia masih menganggapku sebagai orang dibalik meninggalnya istri dan anaknya. Jadi, diam adalah pilihan terbaik
“Sembuh? Apa Mas Arfan sakit?” tanyaku penuh selidik.Hati kecilku masih begitu sangat peduli. Rasa khawatir tiba-tiba muncul membuatku semakin risau akan kesehatan ayah dari cabang bayi yang aku kandung.“Ah, tidak-tidak. Arfan hanya sedang berkonsultasi dengan psikolog, mengenai ... trauma yang dia derita,” jawab Alvin kemudian.“Trauma?” Kembali aku bertanya.“Iya. Kecelakaan yang dulu dialami Arfan, membuat dia trauma. Bukan karena benturan hebat, tapi kebencian dia terhadapmu yang tak wajar. Ya ... semacam pobia gitu.”Sekarang aku mendapatkan jawaban atas pesan yang dia kirim padaku, yang katanya dia bilang sedang berjuang. Jadi, itu perjuangan dia? Berjuang untuk sembuh dari traumanya terhadapku.Ada setitik rasa bahagia karena Mas Arfan mau berusaha memperbaiki hubungan kami. Jika ia memutuskan untuk berobat, itu artinya dia memang ingin kembali menjalin hubungan denganku.Tidak terasa kedua sudut bibir ini terangkat membayangkan jika nanti aku dan Mas Arfan bisa kembali tanpa
Di dalam kamar yang temaram, aku meringkuk di atas pembaringan yang luas. Namun, mataku enggan terpejam membuat pikiranku terus melayang jauh.Awal mula masalah dalam hidupku, keputusan menebus kesalahan, hingga pernikahan yang dilandasi kebohongan menari indah seperti potongan sebuh film.Rindu. Rasa itu tiba-tiba muncul tanpa aku undangan.Teringat dengan pesan yang tadi dia kirimkan, aku pun mengambil ponsel untuk melihat ada tidaknya pesan balasan dari dia.“Huft ....” Aku mengembuskan napas kasar.Ternyata tidak ada pesan darinya.Namun, mataku memicing saat melihat Mas Arfan mengunggah sebuah foto di story WhatsApp-nya.Sebuah buku kecil di atas meja yang tak lain adalah buku diary-ku. Catatan hatiku yang aku tulis di sana.Sebuah pesan tiba-tiba masuk membuatku cepat-cepat membukanya.[Tunggu. Aku tengah berjuang.]Lagi, Mas Arfan mengirimkan pesan yang tidak bisa aku mengerti.Apa yang sedang dia perjuangan?Aku?Senyumku tiba-tiba terukir seraya terus melihat pesan darinya. T