Riak tersamar

Hari kedua kehadiran Rani di kantor seharusnya biasa saja bagi Ardi. Namun, entah mengapa, langkah kakinya terasa lebih ringan pagi itu. Ia datang lebih awal dari biasanya, mengenakan kemeja biru muda yang jarang dipakainya. Dalam hati ia menertawakan dirinya sendiri—apa hubungannya pakaian dengan karyawan baru?

Ruang kantor masih sepi saat ia tiba. Beberapa staf sibuk menyalakan komputer, sementara aroma kopi instan memenuhi udara. Tidak lama, Rani datang dengan senyum hangat, membawa map biru di tangannya.

“Pagi, Pak Ardi,” sapa Rani sambil menundukkan kepala sedikit.

“Pagi, Rani,” balas Ardi, mencoba terdengar datar. Tapi matanya tak bisa lepas dari caranya merapikan rambut yang jatuh ke wajah.

Mereka segera terlibat dalam pekerjaan. Rani duduk di meja sebelah, memeriksa dokumen dan mencatat hal-hal kecil dengan teliti. Sesekali ia bertanya, suaranya lembut tapi tegas. Ardi menjawab singkat, berusaha menjaga jarak profesional. Namun, setiap kali percakapan berakhir, ada jeda hening yang terasa ganjil—seperti ada sesuatu yang menggantung di udara.

Siang harinya, mereka harus menghadiri pertemuan klien. Ardi awalnya berniat membawa staf lain, tapi manajer HR menyarankan Rani ikut agar bisa belajar.

Di ruang rapat hotel, Ardi menjelaskan strategi pemasaran dengan suara mantap. Rani duduk di sampingnya, menyimak serius. Saat giliran Rani mempresentasikan ide sederhana yang ia susun semalam, Ardi terkejut. Cara bicara Rani begitu percaya diri, berbeda dari kesan awal. Klien bahkan tampak terkesan.

Selepas pertemuan, mereka berjalan berdua menuju parkiran. Jalanan ramai, suara klakson bersahut-sahutan. Rani menoleh padanya dengan senyum puas.

“Terima kasih sudah kasih aku kesempatan bicara tadi. Jujur, aku deg-degan setengah mati.”

Ardi menggeleng. “Kamu bagus. Malah aku yang harus belajar dari keberanianmu.”

Rani tertawa kecil. “Ah, jangan bercanda. Aku baru dua hari di sini.”

Tawa itu ringan, tapi bagi Ardi terdengar terlalu dekat, terlalu mengusik. Ia buru-buru melangkah lebih cepat, seolah ingin menghindari perasaan yang mulai tumbuh tanpa izin.

Malamnya, di rumah, Nisa kembali menanyakan kabar Rani. “Dia baik-baik aja kan di kantor? Nggak bikin kamu repot?”

Ardi menatap istrinya sejenak. Nisa tampak polos, penuh rasa percaya. “Nggak, kok. Dia cepat belajar. Malah bikin tim lebih hidup.”

Nisa tersenyum, lalu melanjutkan, “Aku jadi kangen ketemu dia. Mungkin akhir pekan nanti aku undang dia ke rumah ya? Sekalian kita makan malam bareng.”

Ardi tercekat sejenak, tapi segera menyembunyikan kegugupannya. “Boleh. Bagus juga.”

Namun, jauh di dalam hatinya, ia tahu pertemuan itu bisa menjadi ujian berat. Bagaimana mungkin ia menatap Rani dengan wajar di depan istrinya, setelah dua hari ini bayangan Rani terus mengganggunya?

Keesokan harinya, suasana kantor lebih sibuk dari biasanya. Ada deadline kampanye yang harus segera dituntaskan. Ardi dan Rani bekerja lebih intens, berdiskusi soal desain dan strategi. Kadang mereka berdiri terlalu dekat, jari mereka hampir bersentuhan saat menunjuk layar.

Ardi berusaha menegakkan batas, tapi tatapan mata Rani sesekali membuatnya goyah. Ada sesuatu di balik sorot itu—campuran rasa hormat, kekaguman, dan… mungkin ketertarikan.

Sore menjelang malam, saat sebagian besar karyawan sudah pulang, Ardi masih duduk di ruangannya. Rani muncul di pintu, membawa setumpuk kertas.

“Ini draft terakhir untuk kampanye. Aku pikir lebih baik Mas—eh, Pak Ardi—cek dulu sebelum aku kirim ke tim desain.”

Ardi menerima kertas itu. “Kamu bisa panggil Ardi aja, nggak usah terlalu formal. Kita kan satu tim.”

Rani tersenyum samar. “Baiklah, Ardi.”

Nama itu meluncur dari bibirnya dengan begitu natural, tapi justru membuat dada Ardi bergetar aneh. Hening sesaat menyelimuti ruangan, hanya suara detik jam yang terdengar.

Akhirnya Rani melangkah keluar, meninggalkan aroma parfum samar yang masih tertinggal di udara. Ardi menutup mata, menarik napas panjang. Ia tahu dirinya berada di tepi jurang.

Malam itu, Nisa kembali membicarakan rencana makan malam bersama Rani. “Aku udah hubungi dia. Katanya besok malam bisa. Aku seneng banget, Mas. Kayak nostalgia aja rasanya.”

Ardi hanya mengangguk, meski dalam hatinya panik. Ia belum siap melihat Rani di ruang tamunya, duduk bersebelahan dengan istrinya.

Namun, takdir seolah tak memberi pilihan. Malam esok akan datang, dan bersamanya, mungkin awal dari rahasia yang tak lagi bisa ia sembunyikan.