Tenggelam Dalam Keheningan yang Membunuhku

Setiap tarikan napas terasa seperti pecahan kaca yang menggores tenggorokanku. Tulang rusukku patah. Darah keluar dari bibirku, menodai lantai marmer putih menjadi merah.

"Kamu nggak bisa diam, ya? Mau buat dia jadi gila?" teriak ayahku dengan begitu keras hingga seluruh rumah itu seolah bergetar.

Aku ingin mengatakan bahwa itu hanya kecelakaan, tetapi tenggorokanku dipenuhi darah. Aku tidak bisa mengeluarkan suara.

Di dekat meja kaca yang hancur, adikku, Chloe, meringkukkan badanya. Kedua tangannya menutupi telinga sambil menjerit melengking. "Dia sengaja! Dia mau membunuhku! Jauhkan dia dariku! Jauhkan dia!"

Ibuku, Elena, berlutut di hadapannya. Dia merawat luka gores kecil di lengan Chloe sambil membujuknya.

"Nggak apa apa, Sayang. Nggak apa apa. Ibu di sini. Dia nggak akan mengganggumu lagi."

Aku berusaha mengangkat tangan, meminta pertolongan.

Namun, yang keluar dari bibirku hanya buih bercampur darah. Kegelapan perlahan menyelimutiku.

"Ayah ... Ibu ...." Suaraku nyaris tak terdengar.

Tidak seorang pun menoleh.

Pandanganku mulai kabur. Dunia mereka telah menyusut hingga hanya menyisakan adikku yang gemetar di samping meja yang pecah.

Pikiranku kembali pada sore yang mengubah segalanya. Aku berlari pulang sambil menggenggam surat penerimaan dari program penari utama.

"Ibu, aku diterima di Perusahaan Royal Ballet!" seruku sambil menerobos masuk.

Elena merampas surat itu dari tanganku. Di depan mataku, dia merobeknya menjadi serpihan kecil.

"Kamu sudah gila, Sera?" desisnya sambil melirik ke lantai atas dengan cemas. "Suara sepatu balet akan membuat Chloe sakit!"

Aku hanya berdiri terpaku, senyum di wajahku perlahan menghilang.

"Tapi, Bu, itu Royal Ballet! Hanya ada tiga kursi untuk seluruh New York!" seruku dengan suara bergetar. "Pelatihku bilang aku seorang genius ...."

"Kamu anak yang baik." Elena mengusap rambutku dengan sorot mata penuh rasa iba. "Seluruh keluarga harus melindungi adikmu. Kamu sehat. Kamu bisa sedikit berkorban demi dia, bukan?"

Aku mengangguk. Di dalam kamarku, aku mengubur mimpiku dalam-dalam.

Genangan darah di lantai semakin melebar. Napasku menjadi pendek dan cepat. Pandanganku mulai dipenuhi bintik-bintik hitam.

"Ibu, sakit ...." Aku berusaha mengulurkan tangan.

Elena melirik sekilas ke arahku dengan wajah penuh kejengkelan. "Sera, nggak usah lebay. Apa kamu nggak lihat Chloe sedang nggak baik-baik saja? Nanti kami urus kamu."

Jeritan adikku semakin histeris.

"Keluarkan dia! Usir dia dari rumah ini!"

Dia meraih vas marmer besar di atas sebuah penyangga di dekatnya, lalu membantingnya ke lantai hingga pecah berkeping-keping. Victor buru- buru menghampirinya dan memeluknya dengan erat.

"Nggak apa-apa, Chloe. Ayah di sini. Kamu aman," ujar Victor dengan suara lembut. "Ayah sudah menghukum kakakmu yang ceroboh itu. Nggak akan ada lagi yang menyakitimu, bidadari kecil Ayah."

Jari-jariku menggesek pagar besi. Salah satu kukuku patah, meninggalkan noda darah tipis di permukaan logam.