Bab 2

POV Lucia.

"Apa ini?!"

Suara itu membuat jantungku berdegup kencang. Aku menoleh dan bibiku sudah berdiri di ambang pintu, wajahnya merah padam, matanya langsung tertuju pada gaun itu. Di atas meja, gaun berwarna pastel itu tergeletak rusak. Pinggirannya menghitam, ada lubang kecil di bagian dada, dan aroma gosongnya menusuk hidung karena aku tidak sengaja meninggalkan setrika yang masih menyala untuk mematikan kompor di dapur.

"Bibi..."

Bibi  melangkah cepat, meraih gaun itu. "Kau tahu ini gaun siapa?!"

Aku menunduk. "Gaun Elena."

"Bukan sekadar gaun! Ini gaun untuk kontes kecantikan! Gaun mahal! Gaun yang akan membuat anakku terlihat sempurna di atas panggung!"

"Aku tidak sengaja. Setrikanya terlalu panas dan aku hanya meninggalkannya beberapa detik saja," kataku.

"Tidak sengaja? Apa yang pernah kau lakukan dengan sengaja selain merusak hidup orang lain, hm?" Bibiku tertawa sinis.

Aku terdiam, jemariku mengepal tanpa sadar. Ia menatap tubuhku dari atas ke bawah, tanpa berusaha menyembunyikan jijiknya. 

"Lihat dirimu. Badanmu sebesar itu. Gerak saja selalu ceroboh. Bagaimana mungkin aku mempercayakan sesuatu yang penting padamu?"

"Aku akan menggantinya. Aku akan bekerja lebih lama," kataku.

"Mengganti? Dengan apa? Dengan tubuh gendutmu itu? Atau wajahmu yang penuh jerawat?"

"Tolong jangan bicara begitu," kataku dengan suara yang nyaris tidak terdengar.

"Kenapa? Apa karena kau sakit hati? Itu memang kenyataan, bandingkan saja dirimu dengan Elena."

Langkah kaki terdengar dari lorong. Aku tahu siapa yang datang bahkan sebelum ia muncul. Sepupuku, Elena. Cantik, ramping, wajahnya mulus tanpa cela.

"Ada apa, Mama?" tanyanya manja.

Bibiku langsung berubah nada. "Sayang, lihat apa yang dilakukan sepupumu."

Elena mendekat. Matanya membesar saat melihat gaun itu. "Gaunku?"

Aku memberanikan diri menatapnya. "Aku minta maaf, Elena. Aku benar-benar tidak sengaja."

Ia menatapku lama, lalu mendecakkan lidah. "Kau tahu ini penting buatku, kan?"

Aku mengangguk cepat. "Aku tahu."

"Tapi kau tetap merusaknya, seperti biasa," katanya dengan datar.

Aku menelan ludah dan tidak ada bantahan.

Bibiku menyilangkan tangan. "Memalukan punya sepupu sepertimu. Saat Elena naik panggung nanti, semua orang akan bertanya gadis gendut itu siapa?"

Aku menutup mata sebentar, berusaha menahan air mata.

"Aku cuma minta satu hal, Jangan menyentuh apa pun yang bukan milikmu. Kau di sini bukan keluarga. Kau tinggal di sini karena kami baik hati," kata Bibi.

"Aku selalu berusaha melakukan terbaik," jawabku sambil mengelap air mataku yang menetes di pipi.

"Usahamu tidak pernah cukup dan dengan tubuh dan wajah seperti itu, jangan bermimpi punya masa depan cerah," katanya.

Elena tersenyum kecil sebelum berbalik pergi. "Mama, aku ke kamar dulu. Aku pusing melihat ini."

Setelah mereka pergi, dapur kembali sunyi. Bibiku sempat menoleh sekali lagi.

"Bersihkan dapur. Setelah itu cuci semua baju dan jangan harap kau dapat makan malam hari ini.

Aku hanya mengangguk. "Iya."

Saat aku sendirian, air mata yang kutahan akhirnya jatuh. Aku menatap gaun hangus di tanganku dan mencoba menatap cermin di depanku, bahkan gaun ini pun tak akan pernah muat di tubuhku ini. Tubuh gendut yang bahkan semua lelaki tak pernah melirikku sama sekali dan selalu saja Elena yang menjadi pusat utama.

Beberapa saat kemudian, aku tetap menyiapkan semuanya seperti biasa. Makan malam harus terhidang tepat waktu. Sup hangat di atas kompor, lauk tersusun rapi di piring, meja makan kubersihkan sampai mengilap. Tanganku masih terasa panas akibat setrika tadi, tapi aku menahan perihnya dan tidak ada yang peduli juga.

Saat semuanya selesai, aku berdiri sebentar di dapur. Perutku melilit, tapi aku sudah tahu jawabannya bahkan sebelum bertanya. Aku tidak mendapat jatah makan malam. Aku mengambil segelas air, meneguknya pelan, lalu melangkah ke kamar kecilku di bagian belakang rumah. Kamar itu sempit, hanya cukup untuk satu ranjang kecil, lemari tua, dan jendela sempit yang menghadap tembok tetangga.

Aku baru saja duduk di tepi ranjang ketika suara dari ruang makan terdengar jelas. Aku tidak berniat menguping karena dinding rumah ini terlalu tipis.

"Apa uangnya belum ada?" suara bibiku terdengar tegang.

Pamanku menghela napas berat. "Belum dan dia tidak mau menunggu lagi."

"Dia siapa?" nada bibiku meninggi. "Carlo, jangan bilang ini lagi-lagi masalahmu."

"Kalau ini cuma lintah darat biasa, aku tidak akan setakut ini. Dia bukan orang sembarangan," kata pamanku.

Aku menegakkan punggung. Tanganku tanpa sadar mencengkeram seprai.

"Jadi? Kau bilang utang itu akan beres bulan lalu," desak bibiku.

"Bunganya terus naik dan tenggatnya sudah habis," kata pamanku dengan suara sangat keras.

Ruangan hening beberapa detik, lalu suara Elena terdengar. "Papa, sebenarnya kau berutang pada siapa?"

"Tidak penting kau tahu," jawabnya akhirnya.

Aku tahu pamanku punya banyak utang sejak lama. Dari bisikan tetangga, dari pertengkaran malam hari yang sering terdengar, dari wajah cemas yang ia sembunyikan di balik kemarahan, tapi aku tidak pernah tahu pada siapa ia berutang.

"Pokoknya kalau besok aku tidak mnnnnnnnnnnnnnnnnh2 38888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888888nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 2222222    33  03333333333                   33333333333333333333333338888888888888828888888888888888888888888888888888888888888888embawa solusi, kita semua bisa celaka," kata Paman.

Bibiku mendecakkan lidah. "Celaka bagaimana maksudmu?"

Pamanku tidak langsung menjawab dan justru keheningan itulah yang membuat dadaku semakin sesak. Aku berbaring di ranjang kecilku sambil menatap langit-langit yang mulai mengelupas dan entah kenapa firasat buruk mengatakan, aku akan terlibat di dalamnya.

Tiba-tiba terdengar suara pintu kamarku terbuka tanpa diketuk. Aku tersentak dan langsung duduk.

 "Paman?"

Pamanku berdiri di ambang pintu. Wajahnya tampak tegang, jauh berbeda dari biasanya. Matanya tidak menatapku, tatapannya justru tertuju pada leherku. Refleks, tanganku naik menyentuh kalung kecil yang selalu kupakai. Kalung pemberian ibuku. Rantai tipis dengan liontin sederhana berbentuk bunga kecil, satu-satunya benda yang tersisa darinya.

"Apa itu?"

"Kalung peninggalan ibuku," kataku.

Ia melangkah masuk tanpa izin. Matanya tidak lepas dari kalung itu, seolah benda itu lebih penting daripada keberadaanku.

"Itu emas?" tanyanya.

Aku menggeleng cepat. "Tidak. Itu cuma kenangan."

Pamanku tertawa singkat. "Kenangan juga bisa punya harga."

Aku berdiri. "Paman mau apa?"

Ia mendekat satu langkah.

"Berikan padaku!" katanya.

"Tidak."

Pamanku menatapku tajam. "Lucia, kau tinggal di rumah ini karena aku mengizinkannya."

Tanganku mencengkeram kalung itu kuat-kuat. "Ini satu-satunya yang aku punya dari Mama."

Ia terdiam sejenak lalu tatapannya berubah, bukan marah dan bukan juga dingin melainkan berpikir seperti seseorang yang baru menemukan sesuatu yang berguna.

Pamanku mundur selangkah, menghela napas panjang. Ia berbalik menuju pintu, lalu berhenti.

"Besok kau ikut aku," katanya tanpa menoleh.