Tamu Bergaun Merah

Luka-luka di tangan dan kaki Andra belum mengering.

Perban di sikut kanannya sudah rembes lagi. Darah tipis merembes dari plester yang ditempel Mawar semalam. Kakinya juga perih, lecet karena terseret pagar besi saat menahan empat bodyguard suruhan Bu Ratna. Laki-laki itu duduk di sofa ruang tamu dengan kemeja yang sama sejak semalam, sobek di bagian lengan.

Halaman rumahnya masih berantakan. Balok balok yang parah masih berserakan di teras. Dan juga Pot bunga pecah.

Lalu suara itu datang lagi.

Tok tok tok.

Pagar besi diketuk berkali-kali. Ketukannya tidak kasar seperti tadi malam. Ketukan manja. Ketukan yang dibuat-buat sopan.

Andra yang tadinya mau merebahkan badan, langsung tegak. Kepalanya masih pusing karena semalam kurang tidur dan karena video podcast Siska yang sudah ditonton 800 ribu orang.

Ia mengintip dari balik tirai jendela ruang tamu yang sudah lama tidak pernah ia ganti.

Nafasnya berhenti.

Siska.

Wanita itu berdiri persis di depan pagar yang masih penyok karena didorong tadi malam. Memakai gaun merah selutut yang ketat, pas di badan. Kacamata hitam besar menutupi setengah wajahnya, tas branded warna krem menggantung di lengan, masker hitam diturunkan setengah sampai dagu. Bibirnya merah menyala.

Sangat cantik. Persis seperti di thumbnail podcast tadi malam.

Di belakangnya, terparkir sebuah mobil Alphard hitam mengkilap. Bukan mobil Avanza putih yang dulu. Ini mobil baru

"Mas Andra, buka dong pintunya," teriak Siska pelan. Suaranya dibuat mendayu-dayu, sopa. "Aku mau mengambil barang-barangku yang ketinggalan."

Andra menarik nafas panjang. Luka di sikutnya berdenyut lebih kencang.

Ia membuka pintu rumah, lalu membuka pagar. Tapi tidak lebar. Hanya setengah badan.

Seperti seorang istri yang baik sebelumnya, Siska mengulurkan tangannya, ingin menyalami Andra. Tangannya wangi, kukunya panjang dan rapi.

Andra tidak menyambut tangan itu. Dia membiarkan tangan Siska menggantung di udara.

"Kita sedang proses cerai, Mas. Tapi aku masih istrimu yang sah," kata Siska, masih dengan senyum manis yang ia latih di depan kamera podcaster. "Secara hukum, aku masih bisa bebas masuk ke rumah ini mengambil barang-barangku yang ketinggalan."

"Barang apa?" jawab Andra datar. "Tidak ada lagi barang-barangmu di rumah ini."

Siska membuka kacamata hitamnya perlahan. Matanya terlihat sembab. Tapi Andra tahu itu hanya efek riasan supaya terlihat seperti orang yang tersakiti. Air mata Buaya.

"Jangan gitu dong, Mas. Ada ijazahku dan ada juga foto almarhum mamaku. Seingatku, aku menyimpannya di gudang belakang. Aku cek ke sana sebentar ya. Lima menit aja."

Andra tidak langsung mengiyakan. Ia tahu itu hanya alasan. Siska tidak pernah lulus kuliah, mana mungkin ada ijazah. Tapi Siska tidak peduli. Dengan gerakan yang sudah ia perhitungkan, ia menabrakkan tubuhnya pelan ke tubuh Andra yang sedang menghalangi pagar.

Andra meringis kesakitan karena senggolan itu mengenai perbannya dan mundur selangkah. Celah itu cukup.

Siska melenggang masuk.

Namun kali ini rumah itu berbeda dari yang Siska bayangkan. Rumah itu bersih, tapi bersih yang aneh. Terlalu sepi.

Siska memgedarkan pandangannya. Tidak ada suara perempuan. Tidak ada sandal perempuan di teras. Jemuran di belakang kosong.

Siska melangkahkan kakinya ke dapur. Matanya liar mengamati setiap sudut. Ia membuka laci dapur, pura-pura mencari sesuatu.

Kosong.

Ia masuk ke gudang belakang. Gudang itu berdebu, bau apek, penuh sarang laba-laba. Tidak ada jejak orang tinggal di sana.

"Mana barang-barangku?" kata Siska dengan nada tinggi, mulai kesal karena tidak menemukan apa yang ia cari. "Apakah kamu mempunyai pembantu baru? Jangan-jangan dia yang mengambil semua barangku!"

Andra hanya berdiri di ambang pintu gudang sambil bersedekap. Wajahnya tenang, meski perbannya berdarah lagi.

"Tidak ada pembantu," jawab Andra.

"Bohong! Kalau tidak ada, siapa yang membersihkan rumah ini? Dulu rumah ini seperti kapal pecah!"

Siska keluar dari gudang dengan emosi. Gaun merahnya kotor sedikit karena debu. Ia langsung mengarah ke kamar pembantu di belakang. Kamar itu yang paling ia curigai.

"Siska, berhenti. Tidak ada orang lain di rumah ini," kata Andra tenang. "Tentang ijazah. Seingatku kamu tidak lulus kuliah. Tentang foto ibumu, kamu sudah salah besar menyimpannya di gudang yang bocor."

Kata-kata Andra itu menusuk. Siska terdiam.

"Kenapa? Takut aku lihat pembantu barumu?" Siska mencoba memancing. "Jangan-jangan, pembantu itu bukan hanya mengerjakan pekerjaan rumah. Tapi juga mengerjai dirimu di tempat tidur. Benar kan?"

Tuduhan tanpa bukti. Sama persis seperti di podcast.

Tapi Andra tidak terpancing. Ia justru tersenyum tipis, senyum yang membuat Siska semakin geram.

"Dengar ya, Mas," Siska mengganti strategi. Ia tidak mau terlihat terlalu agresif. Ia harus tetap terlihat sebagai janda tersakiti seperti perkataannya di podcast tadi malam. "Karena kamu ternyata masih sanggup memperkerjakan pembantu dan rumahmu bersih begini, padahal ngakunya nggak punya uang, maka aku berubah pikiran. Aku akan menuntut harta gono-gini dan juga nafkah selama proses perceraian kita. Pengacaraku sudah siap."

Andra masih diam.

Siska sudah kehabisan alasan. Ia sudah cek gudang, cek dapur, cek kamar mandi. Tidak ada. Tidak ada satu pun bukti atas apa yang dicarinya.

Ia menatap Andra dengan tatapan curiga yang dalam.

Dengan kesal, Siska memasang kembali kacamata hitamnya.

"Oke, mungkin ijazahku memang sudah kamu bakar. Aku pulang," kata Siska ketus. Ia membalikkan badan, hak tingginya berbunyi keras di lantai yang sudah dibersihkan oleh Mawar semalam.

Ia melenggang keluar pagar tanpa pamit, masuk ke dalam Alphard hitamnya tapi tidak langsung tancap gas. Siska justru membuka layar ponselnya. Membuka grup wa tetangga kompleks yang sudah lama tidak pernah komentar disana sejak dirinya mulai baik daun.

"Warga komplek yang sayang saya sayangi. Maaf, Siska pamit keluar dari grup ini ya. Aku sudah keluar dari rumah suamiku. Aku tidak tahan harus melihat ada perempatan lain di rumah itu di saat perceraian kami sedang proses. Maaf jadi curhat. Ijin keluar. Terimakasih."

Pesan terkirim. Siska tak lantas keluar dari grup.

Siska tersenyum, Di kompleks itu, banyak dihuni oleh pengusaha pengusaha. Jika para istri yang ada di grup bercerita ke suaminya masing-masing. Siska sangat percaya, Andra akan semakin terpuruk dan tidak akan dipercaya di dunia bisnis. Andra pasti akan semakin susah bangkit lagi.

Dan benar saja. Hanya beberapa menit. Grup itu sudah dibanjiri komentar yang menghujat Andra dan bersimpati ke Siska.

Siska tersenyum. Dia memang tidak menemukan apa yang dia cari. Tapi Siska sangat puas bisa menghasut warga untuk menilai Andra negatif.

"Kena kau Andra. Ini masih permulaan. Berani ikut campur urusanku. Kelar kamu," batin Siska.

Siska tersenyum sangat yakin.