(3)

اليوم التالي، كان أسرع يوم في حياة عمر.

توقيع العقد في مكتب محامٍ فاخر. استلام شيك بمبلغ ضخم. تحويل جزء منه مباشرة لحساب المستشفى التي ترقد فيها أمه. ثم... الملابس. الحلاق. العطر. كل شيء يتم بسرعة آلية. كأنه ليس إنساناً. بل منتجاً يتم تجهيزه للبيع. كأن يده لا تنتمي له عندما يوقع. كأن اسمه لا يعنيه عندما يقرأه مطبوعاً على ورق رسمي باهظ الثمن.

المحامي كان رجلاً في الخمسينات. نظارات طبية. بدلة زرقاء. يتكلم بسرعة. يشرح بنود العقد كأنه يقرأ قائمة طعام. لا يهتم بما يعنيه الكلام. لا يهتم بأن هذا العقد يبيع حياة رجل مقابل سنة من وقته. عيناه كانت باردةً كعيني السمكة الميتة. ينظر إلى عمر نظرة من ينظر إلى سلعة. إلى رقم. إلى بند في ملف.

"البند الأول: الزوج صوري. لا علاقة زوجية حقيقية إلا بموافقة الطرف الثاني. البند الثاني: السرية المطلقة. أي تسريب يعني إلغاء العقد واسترداد المبلغ بالكامل. البند الثالث: الطرف الأول يلتزم بالظهور العلني مع الطرف الثاني عند الطلب. البند الرابع: في حالة الوفاة..."

توقف عمر.

"في حالة الوفاة إيه؟"

المحامي رفع نظارته. نظر إليه ببرود.

"في حالة وفاة الطرف الثاني خلال فترة العقد، ينتقل المبلغ المتبقي بالكامل لحساب الطرف الأول. بالإضافة إلى مبلغ إضافي قدره خمسمائة ألف جنيه."

عمر شعر بدوار. خمسمائة ألف إضافية؟ يعني لو ماتت... يصبح غنياً؟

"هي... هي مريضة؟"

"مش من حقك تسأل. امضي."

وقع. بخط مرتعش. لكنه وقع. ثم خرج. يحمل الشيك في جيبه. يشعر بوزنه. وزن الذهب. وزن الخيانة. وزن المجهول. الشيك كان ثقيلاً كالرصاص. يحمل في طياته حياة جديدة. وحياة قد تنتهي. خرج من المكتب ووقف في الشارع الواسع. الشمس كانت ساطعة. لكنه شعر بالبرد. برد يأتي من الداخل. من مكان لا تصله الشمس.

ثم المستشفى. رأى أمه. كانت نائمة. وجهها شاحب. أنابيب الأكسجين تدخل في أنفها. يدها النحيلة على البطانية. نظر إليها طويلاً. فكر في كل ليلة بكى فيها وهو طفل. في كل ليلة سهرت فيها لتدفئه. في كل لقمة حرمت نفسها منها ليطعمها. في كل مرة ضحكت رغم التعب. في كل مرة قالت له: "أنت أملي الوحيد يا عمر."

"أنا هخليكي كويسة يا ماما. حتى لو كلفني روحي."

خرج. ذهب إلى صالون الحلاقة. حلق ذقنه التي لم يكن يهتم بها. غسل شعره. ارتدى البدلة. رش العطر. نظر إلى المرآة. لم يتعرف على نفسه. الرجل في المرآة لم يكن سائق التوصيل. لم يكن الفقير. كان رجلاً آخر. رجل يرتدي ثوب المال. لكن عيناه... عيناه كانت نفس العينين. عينان مليئتان بالخوف والحزن. عينان لا تملكان الثقة. عينان تسألان: هل أنت مستعد؟

"جاهز؟"

السيدة السوداء مجدداً. كانت تنتظره عند الباب. كالملاك الأسود. كالجني الذي يأخذ الروح. وقفت بظهر مستقيم. يداها متقابلتان أمامها. عيناها تفتشان في وجهه. تبحثان عن أي علامة ضعف. أي علامة تراجع.

"جاهز."

"في تحذير أخير."

نظرت إليه بجدية. عيناها تثبتان في عينيه. كأنها تحاول أن تنقل له شيئاً لا تستطيع قوله بالكلمات. شيئاً يتجاوز التعليمات. شيئاً يشبه الرحمة المقنعة.

"الآنسة نور... مش زي أي حد تعرفه. هي مش بس جميلة. هي..."

توقفت. ابتلعت ريقها. وفي تلك اللحظة، لأول مرة، رأى عمر شيئاً غير البرود في عينيها. رأى خوفاً. خوفاً حقيقياً. خوفاً عميقاً. كأنها تعرف شيئاً لا يريد أن تعرفه. كأنها رأت ما يحدث للرجال الذين يدخلون هذا القصر ولا يخرجون.

"...خطيرة. فاهم؟"

"فاهم."

لم يفهم. لكنه لم يكن يملك خياراً. كان قد وقع. كان قد قبض. كان قد باع. والآن، لا يمكنه الاسترجاع. لا يمكنه أن يقول: سامحوني، غيرت رأيي. لأن أمك في المستشفى. ولأن الرجال في الزقاق ينتظرون. ولأن القصر هذا يمتلك كل شيء. حتى إرادته. حتى مستقبله. حتى روحه.

نظر إلى الساعة. الساعة الخامسة. ساعتان فقط تفصلانه عن اللقاء. عن العقد. عن الزواج. عن المرأة التي لا يعرفها. عن السنة التي قد تكون الأخيرة. عن الحياة التي قد تكون موتاً بطيئاً. لكنه كان جاهزاً. ليس لأنه شجاع. بل لأنه لا يملك خياراً آخر. ولأن أمه تستحق أن يعيش. حتى لو كان ثمن ذلك هو موته.