الجثة التي لم تكن لأحد (١)

«أنهي واحدة فيهم دفنتي؟»

لم تجب نادية.

كانت تنظر إلى الرجل الجالس أمامها، إلى الخاتم الفضي في يده، وإلى الندبة الممتدة أسفل أذنه اليمنى. تفاصيل صغيرة حفظتها طوال سبعة وعشرين عامًا، وحاولت أن تقنع نفسها بأنها لن تراها مرة أخرى.

لكن الموت، كما اكتشفت، لم يكن دائمًا نهاية الحكاية.

أحيانًا كان مجرد اسم جديد يحصل عليه شخص قرر أن يختفي.

قالت أخيرًا:

— أنا ما دفنتش حد.

ضحك الرجل بهدوء.

— لسه بتكذبي بنفس الطريقة.

— وإنت لسه فاكر إنك تقدر تدخل حياتنا بعد كل السنين دي وتقرر مين يعيش ومين يموت؟

— حياتكم؟

مال برأسه قليلًا.

— إنتِ تقصدي حياتك إنتِ ومحمود؟ ولا حياة الطفلين اللي غيرتوا أسماءهم؟ ولا حياة البنت اللي سلمتوها لعادل منصور وقلتوا له إنها بنته؟

ارتجفت يد نادية.

لاحظ الرجل ذلك، فابتسم.

— أهو. لسه فاكرة.

— أنا ما سلمتش بنتي لحد.

— لأ؟ أمال مين اللي وقّع على استلام الطفلة ليلة الحريق؟

رفعت نادية عينيها إليه.

— أي حريق؟

اختفت الابتسامة من وجهه.

لثوانٍ، لم يُسمع في الشقة سوى صوت المطر على زجاج النافذة.

ثم قال الرجل:

— واضح إن محمود ما قالكيش كل حاجة.

أجابته نادية بصوت متعب:

— محمود ما قالش حاجة لأي حد. حتى لنفسه.

نهض الرجل، وأخرج من جيبه مفتاحًا صغيرًا وضعه على الطاولة.

— عندك لحد الصبح.

— عشان إيه؟

— عشان تختاري أنهي حقيقة هتوصليها لكريم.

اتجه نحو الباب، ثم توقف قبل أن يفتحه.

— ولو اختار يسمع الحقيقة من مريم، ما تحاوليش تمنعيه.

نظرت إليه نادية.

— إنت عارف هي فين؟

فتح الباب.

— أنا عارف إنك بتسألي عن البنت الغلط.

ثم خرج.

وبقي المفتاح فوق الطاولة، بجوار صورة قديمة لطفلين حديثي الولادة.

على ظهر الصورة، كانت هناك كتابة لم تستطع نادية أن تنساها:

«الطفل الذي خرج من المستشفى لم يكن هو الطفل الذي دخلها.»

[الرجل الذي يشبه كريم] :

كان كريم قد قرر العودة إلى الجامعة.

لم يكن القرار منطقيًا، لكنه لم يعد يثق في أي مكان آخر.

البيت لم يعد آمنًا.

المستشفى لم يعد مكانًا يمكنه البحث فيه عن إجابات.

وفؤاد ومحمود وعادل، كل واحد منهم يمتلك نسخة مختلفة من الماضي، ويصر على أن نسخته وحدها تستحق التصديق.

أما مريم، فقد ظهرت واختفت كما لو أنها تعرف كل خطوة سيتخذها قبل أن يتخذها.

وقفت سلمى بجواره تحت مظلة متجر مغلق، تتفحص الصورة التي وجداها في الظرف.

— الراجل ده شبهك فعلًا.

أخذ كريم الصورة منها.

كان الرجل الثالث يقف بين محمود وفؤاد، ويرتدي قميصًا أبيض بأكمام مطوية. شعره قصير، وملامحه حادة، وفي حاجبه الأيسر أثر جرح قديم.

الشبه لم يكن في العينين أو شكل الأنف فقط.

حتى طريقة الوقوف كانت مألوفة.

كان يميل قليلًا إلى الأمام، ويضع يده اليسرى في جيبه، كأنه مستعد للمغادرة في أي لحظة.

قلب كريم الصورة.

— مكتوب عادل منصور.

قالت سلمى:

— عادل منصور أبويا.

— أو الراجل اللي اتقال لك إنه أبوكي.

نظرت إليه بحدة.

— ما تستخدمش الكلام ده معايا. أنا مش أقل منك لخبطة.

أعاد الصورة إلى الظرف.

— مش قصدي.

سكت قليلًا، ثم قال:

— أنا بحاول أفهم إزاي شخص يشبهني بالشكل ده كان موجودًا قبل ما أولد، أو على الأقل قبل ما أكبر.

أخرجت سلمى هاتفها.

— استنى.

فتحت صورة قديمة كانت قد التقطتها من ملف عادل في المكتب، ووضعتها بجوار صورة الرجل.

كانت صورة عادل منصور في شبابه.

قارن كريم بين الصورتين.

ثم رفع رأسه ببطء.

— ده هو.

— مين؟

— الراجل اللي في الصورة هو عادل منصور.

هزت سلمى رأسها.

— مستحيل. أنا شفت صورته وهو صغير. كان مختلفًا.

— الصورة دي مش واضحة كفاية.

— بص على الأذن اليمين.

كبّرا الصورة.

كان في أذن الرجل أثر شق صغير، يشبه أثرًا ظهر في الصورة القديمة لعادل.

لكن كريم لاحظ شيئًا آخر.

في الصورة الأولى، كان عادل يرتدي خاتمًا فضيًا بحجر أسود.

وفي صورة المستشفى، كان الخاتم نفسه في يد محمود.

قال كريم:

— هما كانوا أصحاب؟

أجابت سلمى:

— أو كانوا بيستخدموا نفس الخاتم.

— ليه؟

لم تجب.

فجأة، وصلتها رسالة من رقم غير مسجل.

فتحتها.

كانت تحتوي على صورة لبطاقة هوية قديمة، واسم مكتوب بوضوح:

عادل محمود منصور.

وتحت الاسم تاريخ ميلاد، يسبق تاريخ ميلاد كريم بعام واحد فقط.

لكن الصورة لم تكن لعادل الذي تعرفه سلمى.

كانت للرجل الذي ظهر في صورة المستشفى.

وتحت البطاقة، جملة قصيرة:

«اسألي أباك عن أخيه التوأم.»

شعرت سلمى بأن أصابعها أصبحت باردة.

— كريم…

قرأ الرسالة.

ثم نظر إلى صورة الرجل مرة أخرى.

— عادل كان عنده أخ توأم.

قالت سلمى:

— محدش عمره قال لي إن عنده أخ.

— يمكن محدش قال له إنه كان عنده بنت.

لم ترد.

كانت تعرف أن الجملة قاسية، لكنها لم تستطع الاعتراض عليها.

[اعتراف محمود] :

في تلك اللحظة، رن هاتف كريم.

كان المتصل محمود.

تردد قبل الرد، لكنه ضغط زر الإجابة.

— إنت فين؟

جاءه صوت محمود متقطعًا، كأنه يتحدث من مكان بعيد.

— اسمعني كويس. ما تروحش البيت، وما تروحش الجامعة.

— إنت فين؟

— مفيش وقت.

— أنا لقيت صورة لراجل شبه عادل منصور، وعلى ظهرها مكتوب إنه كان أخوه التوأم.

صمت محمود.

كان ذلك كافيًا.

— إنت كنت عارف، قال كريم.

— أيوه.

— من إمتى؟

— من قبل ما تتولد.

ضحك كريم بسخرية.

— جميل. يعني كل اللي حصل في حياتي كان معروف قبل ما أفتح عيني؟

— مش كل حاجة.

— بس كفاية منها عشان كل واحد فيكم يعرف يوجهني ناحية معينة.

قال محمود بصوت مبحوح:

— عادل كان عنده أخ اسمه آدم. الاتنين اتولدوا في نفس اليوم، لكن عيلتهم سجلت واحد بس باسم منصور. آدم اختفى من السجلات وهو طفل.

— اختفى إزاي؟

— قالوا إنه مات.

— ومات فعلًا؟

تردد محمود.

— مش عارف.

— طب ليه صورته معاكم في المستشفى؟

— لأنه ما ماتش وقتها.

أغمض كريم عينيه.

كان يشعر أن كل إجابة تفتح أبوابًا أكثر مما تغلق.

— مين الراجل اللي قتلته يا محمود؟

طال الصمت.

ثم قال محمود:

— آدم.

توقفت حركة كريم.

— إنت قتلت أخو عادل؟

— أيوه.

— ليه؟

— لأنه كان هيقتل نادية.

— وإنت صدقت إنك تقدر تحكم على مين يستحق يعيش؟

— أنا ما قلتش إني كنت صح.

كانت تلك المرة الثانية التي يعترف فيها محمود بخطأ دون محاولة تبريره.

لكن كريم لم يعد يعرف إن كان الاعتراف نفسه حقيقيًا.

— طب ليه قلت إنك قتلت أبويا؟

أجاب محمود:

— لأن آدم كان هو أبوك.

لم يتكلم كريم.

لم يستطع حتى أن يسأل.

استمر محمود:

— محمود عبدالرحمن، الراجل اللي رباك، كان شخصًا تاني. وأنا عشت باسمه سنين. لكن أبوك الحقيقي كان آدم منصور.

شعر كريم بأن صوته خرج من مكان بعيد:

— يعني عادل منصور عمي؟

— لو كان آدم أخوه فعلًا، أيوه.

— ومريم؟

لم يجب محمود.

— مريم بنت آدم؟

قال محمود أخيرًا:

— ما عنديش دليل.

— بس إنت عارف حاجة.

تنهد محمود.

— أنا عارف إن ليلة الحريق كان فيه طفلتين في المستشفى، وإن واحدة منهم خرجت مع نادية، والتانية خرجت مع شخص ما شفتش وشه.

— وسلمى؟

— ما أعرفش.

— كفاية! أنا مش هقبل إجابة «ما أعرفش» تاني!

صمت محمود، ثم قال:

— طيب. فيه حاجة واحدة أعرفها يقينًا.

— إيه؟

— الراجل اللي ظهر في صورة المستشفى ما كانش آدم.

[الغرفة التي لم تفتح] :

أغلق كريم الهاتف، وظل واقفًا في مكانه.

كانت سلمى تراقبه، لكنها لم تسأله عما قاله محمود. لم تكن بحاجة إلى السؤال؛ فقد رأت التغيير في وجهه.

قالت:

— هنروح فين؟

أجاب:

— المكان الوحيد اللي محدش فيهم يقدر يغير اللي حصل فيه.

— إيه هو؟