الفصل الثاني: الشروط الدقيقة

سمّاه اقتراحًا. شعرتُ به أقرب إلى استحواذ عدائي.

بعد يومين من الحفلة، توقفت سيارة سوداء أمام مبنى شقتي عند التاسعة صباحًا تمامًا — لا دقيقة مبكرة، ولا دقيقة متأخرة، وكأن صبره نفسه يسير وفق جدول زمني. جعلت السائق ينتظر إحدى عشرة دقيقة فقط لأثبت أنني قادرة على ذلك. انتصارات صغيرة. كنت بحاجة إلى بعضها قبل أن أدخل ذلك المبنى.

برج فاليكرست ابتلع السماء. أربعون طابقًا من الزجاج لا تعكس لك شيئًا، وكأن المبنى نفسه تعلّم كيف يحتفظ بأسراره. فتحت أبواب المصعد مباشرة على مكتبه — لا غرفة انتظار، لا مساعدة تُخفف من وطأة الاقتراب، فقط رونان فاليكرست واقفًا عند النافذة، يداه في جيبيه، يراقب المدينة وكأنها مدينة له بشيء.

قال دون أن يلتفت: "تأخرتِ."

قلت: "أنت غير صبور. تعادلنا."

التفت حينها، ولمحت في تعبيره شيئًا لم أره في الحفلة — تسلية، ربما، مدفونة تحت كل ذلك التحكم. أشار إلى الكرسي المقابل لمكتبه. لم أجلس. الجلوس بدا وكأنه التنازل عن أرضية لم أقرر بعد التخلي عنها.

قال: "بحثتُ عنكِ."

ارتفع نبضي درجة. أبقيت وجهي ساكنًا. قلت: "وماذا وجدت؟"

"إيزولد مارين. ستة وعشرون عامًا. خبيرة استراتيجية في إدارة الأزمات، عاملة حرة، سمعة جيدة، لا عملاء رئيسيون مسجلون خلال الثمانية عشر شهرًا الماضية." أمال رأسه. "هذا هو الجزء الغريب. امرأة بسيرتك الذاتية لا تختفي فجأة لمدة عام ونصف. إما أنها احترقت من الإرهاق، أو أنها تعمل على شيء لا تريد أن يراه أحد."

"ربما كنت متعبة."

"لا تبدين لي كشخص يتعب." دار حول المكتب، ببطء، بتعمّد، بتلك المشية التي تجعل الغرفة تبدو أصغر مما هي عليه. "تبدين لي كشخص لديه أجندة."

"الجميع لديه أجندة في هذا المبنى. أجندتك مكتوبة على لوحة اسمك."

نالت تلك الجملة شبح ابتسامة. أعجبه أنني لم أتراجع. حفظت ذلك في ذاكرتي — الرجال من طرازه يحترمون دائمًا ما لا يستطيعون زعزعته، قبل أن يحاولوا زعزعته على أي حال.

قال، وهو يدفع مجلدًا عبر المكتب نحوي: "إليكِ الشروط. ثمانية عشر شهرًا. سيتم تقديمكِ كزوجتي في كل مناسبة يتطلبها مجلس إدارتي. ستعيشين في البنتهاوس. ستُعوّضين بسخاء، وفي نهاية العقد، ستغادرين بالمال وبخصوصيتك، دون قيود، ودون صحافة."

فتحت المجلد. أرقام لن أدّعي أنها لم تجعل أنفاسي تتوقف للحظة — كافية لتمويل أشياء أحتاج تمويلها، كافية للاختفاء لاحقًا إن كان الاختفاء هو ما يتطلبه الأمر. أبقيت وجهي ثابتًا وواصلت القراءة.

ثم رأيت البند في الصفحة الثالثة، وأخيرًا رفعت نظري.

قلت وأنا أنقر على الفقرة: "ما هذا؟ غير مسموح لي بالتحقيق فيك، أو في عائلتك، أو في أي كيان مرتبط بفاليكرست خلال الزواج. لماذا يحتاج هذا لأن يكون بندًا؟ لا أحد يضع لغة كهذه في عقد زواج إلا إذا كان خائفًا من شيء محدد."

ارتعش شيء عبر وجهه — سريعًا، متحكَّمًا فيه، اختفى قبل أن أستطيع تسميته. قال: "سرية معتادة. عائلتي عانت من قبل من أشخاص تزوجوا للحصول على معلومات."

"هذا ليس جوابًا."

"إنه الجواب الوحيد الذي ستحصلين عليه."

كان يجب أن أسأل أكثر. كان يجب أن أضغط، كما فعلت في الحفلة، حتى يتسع الشرخ في هدوئه بما يكفي لأرى من خلاله. لكن غريزة ما — نفس الغريزة التي أبقتني حية وغير مكتشفة لاثني عشر عامًا — أخبرتني أن أترك الأمر يهدأ. الضغط بقوة زائدة وبوقت مبكر جدًا سيجعله يراقبني بدلًا من أن أراقبه أنا.

فوقّعت.

وقّعت اسمي تحت بند صُمم ليبقيني عمياء عن ذات الشيء الذي تزوجته من أجله، وفعلت ذلك بيد ثابتة، لأن هذا هو النوع الوحيد من الأيدي التي تنجو في غرف مثل غرفته.

راقبني وأنا أوقّع وكأنه ينتظر أن ترتجف أصابعي. لم ترتجف.

قال، وكأنه يتهمني: "لم تفاوضي على بند واحد."

"وهل كان ذلك سينجح؟"

"لا."

"إذن لماذا نضيع وقتنا معًا."

درسني للحظة أطول من اللازم. شعرت بذلك يزحف على مؤخرة عنقي، ذلك النوع المحدد من الانتباه الذي ليس شكًا بالضبط، لكنه ليس لا شيء أيضًا. وكأنه يعيد حساب شيء ما ولا يحب الرقم الجديد.

قال: "معظم النساء في موقعكِ كنّ سيطلبن مزيدًا من المال. أو يسألن لماذا أنا. لماذا هذه العائلة. أنتِ لم تسألي أيًا منهما."

"وهل كنت ستخبرني بالحقيقة؟"

"لا."

"إذن كلانا يوفّر الوقت."

كاد يضحك — زفير قصير من أنفه، مفاجأة أكثر منه دعابة. عاد يدور حول المكتب مجددًا، أقرب هذه المرة، قريبًا بما يكفي لأضطر لرفع ذقني لأبقي عينيّ في عينيه، قريبًا بما يكفي لألتقط تلك الرائحة، خشب الأرز وشيء أغمق تحته مجددًا، وفعل جسدي ذلك الشيء المزعج نفسه الذي فعله في الحفلة. خائن.

قال بصوت منخفض، شبه خاص، وكأن الكلمات لم تكن موجهة للغرفة، بل لي فقط: "أنتِ امرأة غريبة، إيزولد مارين."

"تستمر بقول ذلك وكأنه إهانة."

"ليس كذلك." انحدر نظره، للحظة فقط، نحو فمي، ثم عاد وكأنه أمسك نفسه يفعل شيئًا لم يمنح نفسه الإذن لفعله. "إنه تحذير. لنفسي، بالدرجة الأولى."

أصبح الهواء بيننا كثيفًا ودافئًا بطريقة لا علاقة لها بتكييف المبنى. شعرت بجاذبيته، غير مرغوبة وحقيقية تمامًا، وكرهت مدى ملاحظتي للمسافة الدقيقة بين يده وخصري.

قلت وأنا أتراجع خطوة، لأن على أحدنا أن يتذكر لماذا نحن في تلك الغرفة: "علينا مناقشة تفاصيل الزفاف."

قال: "غدًا. صغير. هادئ. عائلتي ستحوّله إلى سيرك إن أعطيناهم الفرصة."

"لا بأس عندي. لم آتِ من أجل سيرك."

قال، وهو يراقبني بنفس ذلك الثقل الغامض: "لا. أنتِ هنا من أجل شيء آخر تمامًا. لم أكتشف بعد ما هو."

ابتسمت وجمعت المجلد، لأن الابتسامة درع حين لا يكون لديك جواب حقيقي. رافقني بنفسه إلى المصعد، وبينما بدأت الأبواب تنغلق بيننا، قال شيئًا آخر — بهدوء، شبه لنفسه، وكأنه لم يقصد أن أسمعه على الإطلاق.

"كان والدي يقول إن آل مارين هم العائلة الوحيدة في هذه المدينة التي لم يستطع أبدًا التنبؤ بها."

انغلقت الأبواب قبل أن أستطيع سؤاله عمّا قصد، قبل أن أستطيع سؤاله كيف عرف أصلًا أن اسم عائلتي يحمل وزنًا في عالم والده — قبل أن أستطيع سؤاله لماذا، للحظة واحدة غير محسوبة، نظر إليّ وكأنني شبح يعرفه.