LOGINأكثر ما تعلمته ليانا في حياتها أن المسدس الموجّه إلى ظهرك يجعل الثانية الواحدة تمتد كأنها ساعة.
لم تلتفت. لم ترفع يديها. اكتفت بأن تشد أصابعها على المفتاح النحاسي حتى انغرزت حافته في لحمها، وتنظر إلى انعكاس فيكتوريا في المرآة كما تنظر إلى عاصفة قادمة من بعيد. «تخلّي عن المفتاح.» «أي مفتاح؟» «لا تتظاهري بالذكاء معي. أنا لست أدريان.» تقدمت خطوة. انحنى المسدس قليلاً، لكن يدها لم ترتجف لحظة واحدة. كانت من نوع النساء اللواتي لا ترتجف أيديهن إلا حين يكنّ قد فرغن من القرار. «تقولين إن أختي رتّبت وفاتها بخطأ ماتت به،» قالت ليانا، وقد أدهشها هدوء صوتها. «لم أسمع منك سوى التهديد. لكنكِ لم تقولي من أجل ما ماتت.» توقفت فيكتوريا. كانت توقفة قصيرة، لكنها كافية لتقلب كل شيء. «ماتت؟» كرّرت ببطء، كأنها تتذوق الكلمة. «هذا ما قالوه لكِ؟» «ما الذي تقصدين؟» «أقصد» — ابتسمت فيكتوريا لأول مرة، ابتسامة رقيقة مثل شقّ في زجاج — «أن صوفيا لم تمت في الحادث الذي أعلنته الشرطة. صوفيا نجت من محاولة قتل أولى، قبل ذلك بأشهر، ثم اختفت بعد أن سرقت من عائلة بلاك ما لا يُسرق.» في المرآة، اهتز شيء في وجه ليانا. لم تستطع منعه. سقط القناع لثانية واحدة، ثم عاد. لكن فيكتوريا رأته. «آه. إذن هذا ما تحاولين إخفاءه. أنكِ لم تصدقيها قط.» «أختي دفنتها بيدي»، قالت ليانا بصوت متحجر. «أدفنتِ جسداً؟ أم تابوتاً مغلقاً لم تفتحيه حتى تمنعكِ الشرطة من ذلك؟» كانت تلك الضربة الأشد ألماً. لأنها تذكّرتها: المكتب المتجمد في المشرحة، والموظف الذي قال إن الجثة لا تصلح للعرض، والنعش المغلق الذي دفعت ثمنه دموعاً كانت تظن أنها تدفعها لأختها. «سلّميني المفتاح،» قالت فيكتوريا بلطف مخيف، «وأترككِ تنامين هذه الليلة بسلام. فهذا ما لا تفهمينه تماماً: أنا لا أريد قتلكِ. أنا أريد ما في يدك.» «لا.» قالتها دون تفكير. كلمة واحدة، صلبة، كما كانت أختها تقولها في المدرسة حين يتمادى الأولاد على الضعيفة من بينهم. تغيّر وجه فيكتوريا. التمعت عيناها بشراسة غريبة — شراسة من لم تعد تملك صبراً للتفاوض. شدّت إصبعها على الزناد. ثم طرق الباب. «سيدتي هيل؟ أحضرتُ المناشف الجديدة.» كان صوت الخادمة ماريا رقيقاً ومبتهجاً في غير موضعه. ثانية واحدة، انخفض المسدس بحركة سريعة إلى الجانب، مخفياً في طيات المعطف. وكانت ليانا تركض. «فيكتوريا هيل؟» كان أدريان قد أغلق الباب خلفهما وتراجع كأن هذا الاسم لكمة في معدته. احمرّ وجهه من الغضب، لكن عينيه ظلتا باردتين. «دخلتْ جناحكِ بالبطاقة، ووضعت مسدساً في ظهركِ، وتزعمين أنها تركتكِ وشأنكِ؟» «هربت. لا أعلم كيف. لكن انظر إلى وجهك الآن، يا أدريان. لم تفاجأ.» «لا تعلين لها»، قال بسرعة، «استدرك نفسه متأخراً. «لا أقصد... لا أعني أنني علمت.» «ما هي فيكتوريا لك؟» مشى إلى النافذة ووقف مدة طويلة قبل أن يجيب، كمن يقرأ الجملة من الزجاج قبل أن ينطقها. «كانت شريكتي في صفقة. الصفقة نفسها التي حدثتكِ عنها. والدها كان الوسيط بيني وبين أبيكِ.» «وأخفيتَ هذا.» «أخفيتُ كثيراً. لكنني لم أخفِ هذا لأؤذيكِ.» التفت إليها. «فيكتوريا لا تستطيع الدخول إلى هذا القصر بلا مساعدة من الداخل. سأجمع الموظفين غداً صباحاً، ولن ينام أحد حتى أعرف من فتح لها الباب.» «وهل ستستجوب الجميع بما فيهم مدير القصر؟» «الجميع.» لم تتحرك عيناها من وجهه. كان جوابه متماسكاً أكثر من اللازم، وكان محكماً، وكان هذا بالضبط الذي أقلقها. الرجل الذي لا يكذب لا يتدرّب على الإجابة هكذا. ولم تسأله عن المفتاح. لم تذكر أنها وجدته. ثم قالت له تصبح على خير، وتركته وسط الغرفة كمن لا يعرف أي وجه يحمل في الغد. لم تنم. جلست على أرض غرفتها وظهرها إلى السرير، وحدقت في المفتاح النحاسي في راحة يدها حتى تلاشت حروفه. ثم نهضت. كان في غرفتها شيء لم تلقَ له بالاً منذ دخلت القصر: لوحة كبيرة تمثّل حقلاً من الخشخاش تحت سماء مشتعلة، تعلو الجدار المقابل للسرير. أهداها إياها أدريان يوماً على سبيل الترحيب. لم تكن تعجبها. الآن، رفعتها عن الجدار. وجدت خلفها صندوقاً معدنياً صغيراً، بلا قفل ظاهر، إلا ثقباً دقيقاً على شكل دائرة. أدخلت المفتاح. استدار بانسيابية، كما لو كان ينتظر هذه اللحظة منذ سنوات. بداخل الصندوق: مظروف أبيض، ورقة مطوية، وصورة مطبوعة على ورق لامع. أخذت الورقة أولاً. كان الخط خطها. الخط المائل نحو اليسار، الحروف المتسرعة التي كانت تملأ دفاتر المدرسة وتُجنّد المعلمات. «إذا وجدتِ هذا، فهذا يعني أنني لم أعد أستطيع العودة إليكِ بنفسي. الطفلة هي الدليل الوحيد الذي يكشف ما حدث ليلة اختفائي. حمايتها أهم من انتقامي، وأهم من ثقتي بأي أحد. ولا تثقي بمن تظنين أنه يحميكِ.» لم تكن تعرف أن دموعها تسيل حتى ابتلّت الورقة. مسحتها بكمّها بحذر، كما تمسح شيئاً قديماً نادراً. ثم أخذت الصورة. طفلة رضيعة بعمر أشهر، تنام في مهد أبيض، قبضتاها الصغيرتان ممدودتان بجانب وجهها، وشعرها الداكن ملتصق بجبينها. لم تعرفها. لكن شيئاً في حافة الفم، في انحناءة الشفة العليا، كان يشبه شيئاً فيها هي نفسها. قلبتها. كتب على ظهرها بخط صوفيا المائل: «ميرا.» وتحت الاسم، تاريخ ميلاد مكتوب بأرقام صغيرة دقيقة. حسبته مرة، ثم مرة أخرى، كمن يحسب مبلغاً لا يصدق أنه دينه. كان التاريخ يسبق موت صوفيا بأشهر قليلة، مما يعني أن عمر ميرا الآن سنة ونصف تقريباً. تجمّدت ليانا؛ فالصورة قديمة لحديثة الولادة، لكن أين الطفلة الآن؟ ومن يحتفظ بها طوال هذا العام والنصف؟ أشهر لم تكن مدة كافية لتخفي أخت طفلة عن أختها. «هل استيقظتِ؟ الوقت متأخر، و...» انفتح الباب بهدوء، ودخل أدريان، وقد استبقت صوته خطوته. انقطعت الجملة في فمه. كان نظره قد وقع على الصورة المقلوبة في يدها، على الاسم المكتوب، على التاريخ. ورأت ليانا وجهه يتغيّر أمام عينيها، دمائه تنسحب من وجنتيه، وقناعه الجليدي ينشقّ من المنتصف، لأول مرة منذ تزوجا. الرجل الذي كان يتحكم في كل كلمة تخرج من فمه لم يعد قادراً على تحريك شفتيه. «مستحيل...» همس، وكان الصوت من مكان بعيد، من عمق لا تعرفه. ثم رفع عينيه إليها وقال بصوت مكسور: «هذه... هذه ابنتي.»وضعت ليانا التقرير الطبي أمام أدريان كما تضع محامية دليلاً أمام هيئة محلفين، بهدوء وبلا اعتذار.«اقرأ التاريخ.»لم يقرأه. اكتفى بالنظر إلى الورقة كما ينظر إنسان إلى حشرة ميتة على طاولة الطعام. «صوفيا ماتت في الحادث. أنا رأيت موقع الحادث بعيني.»«رأيتَ سيارة محترقة،» قالت ليانا. «ولم ترَ جثة واحدة مفتوحة.»تصلّبت كتفاه. ثم التقط الورقة، وقربها من ضوء المصباح، ومرّ إصبعه على زاويتها العليا.«الرقم التسلسلي.»«ماذا فيه؟»«مختلف.» أشار إلى خانة صغيرة في أعلى الورقة، تحتها أربعة أرقام لم تعدها ليانا حتى خرج لها المعنى. «مستشفى القديسة مارين كان يرقّم تقاريره بخمسة أرقام. أنا قرأت ما يكفي من ملفاتهم لأعرف هذا. هذه الورقة بأربعة.»«مزوّرة؟»«مُدرَجة.» تلاشت كلمته في الغرفة. «أدرجها شخص بعد أن انتهى كل شيء، ولم يكن يعرف كيف تُرقّم الأوراق هناك.»رفع عينيه إليها ولم تعد فيهما مساحة للرفض.«سأبحث عن الطبيبة بنفسي.»«ووالدك؟»«والدي قال كلمته منذ ساعتين.» استدار نحو النافذة. «وأنا أقول كلمتي الآن.»كانت المساعدة التي أعانتها في العثور على العنوان صديقة قديمة لصوفيا اسمها نورا، امرأة بدينة تدخن ك
قرأت ليانا الجملة للمرة العاشرة دون أن تنقص من وقعها شيئاً.صوفيا لم تمت وهي تحاول إنقاذ نفسها... بل ماتت وهي تحاول إنقاذ ابنته.كانت الشاشة المشقوقة قد انطفأت منذ دقائق، لكن الجملة ظلت مطبوعة على جفنيها كما تنطبع شمس قوية بعد أن تغمض العينين.«اتصل بهذا الرقم!» رمت الهاتف نحو أدريان ليتصل بصاحب الصورة، دون أن تطلعه على الكلمات الأخيرة، فالتقطه بيد مرتجفة.فعلها مرة، ومرتين، وعشر مرات. كان الصوت الآلي يعود في كل مرة بنفس النبرة المحايدة، نبرة امرأة لا تعرف أن الدنيا تنهار خلف هذا الرقم.«الرقم الذي تتصل به غير متاح...»«لا تعد هذا على مسامعي!» ألقى الهاتف على الأريكة فارتدّ عن الوسادة وسقط على السجادة. «من هذا؟ من يلعب بنا هكذا؟»لم تجبه. التقطت هاتفها من حيث وقع وفتحت الصورة مرة أخرى، وكبّرتها بأصابعها حتى صارت حبيبات الصورة تتفكك أمام عينيها. لا اسم، لا عنوان، لا علامة تدل على مكان التقاطها. طفلة تجلس على بساط أبيض، ودب قماشي بين يديها، وضوء ناعم يدخل من نافذة لا تظهر.وفي أقصى يمين الصورة، منسياً كما تنسى المواعيد المهمة، كانت هناك ساعة حائط.ساعة بيضاء دائرية، إطارها مطلي بالأزرق
لم تكن ليانا تعرف أن هناك صمتاً أثقل من صمت الموت، حتى رأت أدريان بلاك يحدّق في صورة طفلة.كان واقفاً عند الباب كما دخل، لا يرمش، لا يتنفس، ويداه معلقتان في الهواء كمن نسي أن لهما وظيفة. الرجل الذي يستطيع أن يقرأ قائمة مدينيه في ثانية واحدة تجمّد أمام وجه طفلة عمرها أشهر.«كيف عرفتَ؟» همست. «كيف عرفتَ أنها ابنتك؟ لم تقل لي أن لديك ابنة.»لم يجب. قطع الغرفة بخطوات قصيرة متعثرة، كما لو كان الأرض تميد تحت قدميه، ومدّ يده إلى الصورة. انتزعها من أصابعها برقة غريبة، كما تحمل أم طفلاً نائماً من مهده، ثم قلبها وقرأ الاسم.ثم التاريخ.رأت كتفيه تنحنيان، لأول مرة منذ دخلت حياته.«كان يفترض أن تموت،» قال بصوت من يتحدث من تحت الماء.«ماذا تعني؟»«قيل لي إنها ماتت. بعد ولادتها بساعات. لم أرها قط، يا ليانا. لم أحملها لحظة واحدة.»تراجعت خطوة واستندت إلى الجدار. كانت تريد أن تصدقه. هذا ما كان يزعجها: أن هذه النبرة المكسورة بدت لها أصدق ما سمعته منه، وأن رغبتها في تصديقه بدا كأنها خيانة.«لا تتصرف بهذا الشكل معي»، قالت. «لا أعرف إن كنتَ تمثّل أم لا. ساعة واحدة مضت وأنت تؤكد أنك لا تعرف شيئاً، وها أنت
أكثر ما تعلمته ليانا في حياتها أن المسدس الموجّه إلى ظهرك يجعل الثانية الواحدة تمتد كأنها ساعة.لم تلتفت. لم ترفع يديها. اكتفت بأن تشد أصابعها على المفتاح النحاسي حتى انغرزت حافته في لحمها، وتنظر إلى انعكاس فيكتوريا في المرآة كما تنظر إلى عاصفة قادمة من بعيد.«تخلّي عن المفتاح.»«أي مفتاح؟»«لا تتظاهري بالذكاء معي. أنا لست أدريان.»تقدمت خطوة. انحنى المسدس قليلاً، لكن يدها لم ترتجف لحظة واحدة. كانت من نوع النساء اللواتي لا ترتجف أيديهن إلا حين يكنّ قد فرغن من القرار.«تقولين إن أختي رتّبت وفاتها بخطأ ماتت به،» قالت ليانا، وقد أدهشها هدوء صوتها. «لم أسمع منك سوى التهديد. لكنكِ لم تقولي من أجل ما ماتت.»توقفت فيكتوريا.كانت توقفة قصيرة، لكنها كافية لتقلب كل شيء.«ماتت؟» كرّرت ببطء، كأنها تتذوق الكلمة. «هذا ما قالوه لكِ؟»«ما الذي تقصدين؟»«أقصد» — ابتسمت فيكتوريا لأول مرة، ابتسامة رقيقة مثل شقّ في زجاج — «أن صوفيا لم تمت في الحادث الذي أعلنته الشرطة. صوفيا نجت من محاولة قتل أولى، قبل ذلك بأشهر، ثم اختفت بعد أن سرقت من عائلة بلاك ما لا يُسرق.»في المرآة، اهتز شيء في وجه ليانا.لم تستطع م
علمتْ ليانا في الليلة التي لم تنم فيها أن أهم مهارة يحتاجها من تعيش في قصر مليء بالعيون هي أن تبدو ضعيفة.ففي صباح اليوم التالي، نزلت إلى قاعة الطعام بوجه شاحب وعينين محمرتين، وقهوة لم تشرب منها شيئاً. جلست في المقعد المقابل لأدريان، وأخذت تحرك ملعقة في طبق لم تلمسه.«لم تنامي.» لم يكن سؤالاً.«كانت أمطاراً قوية.»«وهل أخبرتِني كل ما رأيتِ في الهاتف؟»كان سؤالاً هذه المرة. رفعت عينيها إليه ببطء، وألقت في وجهها كل ما تملكه من هشاشة: شفتان مرتجفتان، وأصابع تشدّ على منديل القماش.«لم أجد شيئاً. رسائل محذوفة وحسب. وأنا... أريد أن أنسى الصورة. أريد أن أنسى كل شيء.»أمسك يدها على الطاولة. كانت باردة، وكانت ترتجف بالدرجة المناسبة تماماً. لم تكن تمثّل، هذا كان أكثر ما أخافها: أن الخوف الحقيقي والمزيّف يشبهان بعضهما.«سأمنحكِ حراساً إضافيين.»«لا.» وضعت الملعقة بهدوء. «لا أريد أحداً يراقبني. أريد أن أشعر أنني... عادية.»نظر إليها طويلاً. ثم أومأ ببطء، وانشغل بهاتفه.وقدرتْ ليانا أن ذلك كان أول انتصار صغير لها.كان اسم الحارس سليم. شاب نحيل في الثالثة والعشرين، لا يتحدث إلا إذا سُئل، وكان ينظر
لم يكن في المكتب بعد انطفاء الأنوار سوى وهج الهاتف المشروخ، ووجه ليانا الشاحب يتلوّن بضوئه الأزرق.«كرري ما قلتَه.» كان صوتها هادئاً بشكل مخيف. «ببطء.»«لا أعرف لماذا ذكرتكِ.» وقف أدريان عند النافذة، وظهره إلى المطر، وملامحه غارقة في الظل. «أقسم لكِ، يا ليانا. سمعتُ التسجيل قبل أسبوع، وما زلتُ أسأل نفسي السؤال ذاته كل ليلة.»«أقسم؟ رجل أخفى عني صفقة عمرها خمسة عشر عاماً، يقسم لي الآن؟»«أنا لا أطلب أن تصدقيني.» اقترب خطوة. «أطلب أن تنظري إلى ما بين يديكِ قبل أن تحكمي عليّ.»نظرت إلى الهاتف. كان ثقيلاً على غير العادة، كأن الحزن يزن شيئاً. على ظهره المحروق بصمة إبهام باهتة. أختها. آخر شيء لمسته أختها.«قلتَ إنك وجدته في سيارتها.»«قلتُ جزءاً من الحقيقة.»رفعت رأسها ببطء.«اختفى الهاتف من مسرح الحادث قبل وصول الشرطة بربع ساعة. رجال الأمن الذين وصلوا أولاً لم يعثروا عليه، والشرطة لم تسجّل وجوده أصلاً.» شدّ على فكه. «بعد يومين، وصلتني رسالة من رقم مجهول. جملة واحدة: السيارة. المقعد الخلفي. تحت الغطاء.»«ومن أرسلها؟»«لو عرفتُ لما كنتُ أحتفظ بهذا الهاتف في خزنة خلف لوحة.»حدّقت فيه لحظة طوي