الفصل السادس

الفصل السادس: العروس الصامتة

في صباح اليوم التالي، كان وجهي على صدر كل صحيفة.

«آدم الراوي يتزوج سرًّا من ابنة يوسف المنصور!»، «عروس بلا ماضٍ في قصر الراوي»، «صفقة زواج أم قصة حب؟». جلستُ في المقعد الخلفي للسيارة السوداء أقلّب العناوين بيدين مرتجفتين، بينما كان آدم يقرأ بريده بلا اكتراث.

— لا تلتفتي إلى ما يكتبون، — قال دون أن يرفع عينيه. — الصحافة تشبه الكلاب: تنبح على من تخافه، وتلحس أقدام من تخشاه.

— وأي الفريقين أنا؟

— ستقرّرين أنتِ ذلك.

نظرتُ من النافذة إلى الطريق الذي يمتد أمامنا كشريط رمادي، وسألتُ نفسي كم من الذين سلكوه قبلي عادوا كما كانوا. كنتُ أخشى أن تغيّرني هذه الرحلة، وأخشى أكثر ألا تغيّرني، فأبقى ضعيفة أمام من يريدون كسري.

انعطفت السيارة إلى طريق طويل تحفّه أشجار السرو العتيقة، وفي نهايته لاح قصر ضخم من الحجر الأبيض، شرفاته كأنها أجنحة منشورة، وأسواره تحرسها كاميرات وحرّاس. لكن قبل أن نصل، توقف موكبنا عند حاجز من الصحفيين الذين تجمّعوا أمام البوابة كأسراب الجراد. انفتحت الأبواب فتصاعد الصخب: أضواء الفلاش، والأسئلة المتلاحقة، والأيدي التي تمتد بالميكروفونات.

— سيدة الراوي! هل صحيح أنكِ تزوجتِ آدم لإنقاذ شركة أبيكِ؟

— سيدة الراوي! كيف تصفين علاقتك بزوجك؟

— هل أنتِ حامل؟

أحسستُ بالدم يتجمد في عروقي. أردتُ أن أنكمش داخل السيارة، لكن يد آدم أمسكت بيدي بلطف حازم، وهمس في أذني:

— لا تتكلمي. ابتسمي فقط، واتركيهم يملؤون الفراغ بأنفسهم. الصمت أقوى سلاح.

فتح الباب ونزل، ثم مدّ يده لي كأنه أمير في حكاية. وضعتُ يدي في يده ونزلتُ، وابتسمتُ ابتسامة هادئة لم أعرف أنني أمتلكها. قبّل جبيني أمام العدسات، فصمتت الأصوات لحظة ثم انفجرت أشد صخبًا. كان الأمر كله تمثيلًا، لكن دفء شفتيه على جبيني كان حقيقيًّا على نحو أربكني.

شعرتُ باحمرار يسري في وجنتيّ، فخفضتُ رأسي كأنني عروس خجولة، وهذا ما أرادته الكاميرات على أية حال. لكنني في الداخل كنتُ أوبّخ نفسي بشدة: هذه لعبة يا ليلى، لعبة فقط. لا تنسي أن اليد التي تمسكك اليوم قد تتركك غدًا.

قال أحد الصحفيين:

— سيد آدم، لماذا لم تعلن عن الزواج قبل ذلك؟

أجاب بهدوء وهو يضع ذراعه حول كتفيّ:

— بعض الأشياء الثمينة لا تُعرض في الأسواق.

ارتفعت همهمات الإعجاب من الحشد، وسمعتُ إحدى الصحفيات تهمس لزميلتها: «لم أره قط يتحدث عن أحد بهذه الطريقة». لم أعرف إن كانت الجملة من تمثيله أم من قلبه، وهذا ما بدأ يزعجني أكثر من أي شيء.

عبرنا البوابة وأُغلقت خلفنا الأبواب الحديدية، فتنفستُ كمن كان تحت الماء. سحبتُ يدي بسرعة وقلتُ بمرارة:

— أنت بارع في هذا.

— وأنتِ لم تكوني سيئة، — قال بابتسامة خفيفة. — «العروس الصامتة». الصحافة ستحب هذا اللقب.

لكنني لم أشعر بأي انتصار. كنتُ أفكر في أن هناك عيونًا كثيرة تراقب كل حركة، وأنني دخلتُ حلبة لا أعرف قوانينها. وفي المساء، بينما كنتُ أجلس وحدي في صالة القصر الفسيحة، أحدّق في سقف مذهّب كأنه سماء مصطنعة، رنّ هاتف آدم على الطاولة الجانبية. رآه يلمع باسم «العم طارق»، فتصلّب وجهه.

أجاب بصوت متزن:

— أهلًا يا عمي… نعم، خبر سعيد كما ترى… بالطبع، سنأتي إلى العشاء يوم الجمعة… ليلى؟ ستسرّ بلقائكم.

أغلق الهاتف، ونظر إليّ نظرة طويلة، وقال:

— يوم الجمعة، ستقابلين العائلة كلها. والليلة، سأعطيك أهم درس: أينما ذهبتِ في هذا البيت، افترضي أن الجدران تسمع.

لم أنم تلك الليلة. كنتُ أعدّ خطوات الحرس في الممرات، وأتساءل عن العدو الذي لم أرَ وجهه بعد.

وفي ساعة متأخرة، سمعتُ صوت باب يُفتح في الممر، وخطوات هادئة تقف أمام باب غرفتي لحظة، ثم تبتعد. لم أعرف أكان آدم يتفقد أم كان أحدهم يتجسس. وضعتُ يدي على الخاتم البارد في إصبعي، وهمستُ لنفسي: لقد بدأت الحرب، وعلي أن أتعلم كيف أنام بعين واحدة.

---