1

**الفصل الأول**

الليل كان خانق أوي أكتر من أي ليلة تانية.

كنت قاعد في صالة بيت عمي خالد، في الشقة اللي في المهندسين، بحاول أركز في الماتش اللي على التلفزيون. الأهلي بيلعب، والجمهور بيصرخ، بس أنا مش سامع حاجة. عيني على الشاشة، ودماغي في حتة تانية خالص.

من ساعة وزيادة وأنا سامع الأصوات جاية من أوضة النوم. في الأول كانت هادية، بعدين علت شوية. صوت عمي المتعب الثقيل، وصوتها… صوت نورة. مرات عمي.

نورة اللي أنا عارفها من وأنا عندي عشر سنين. الست الحلوة الهادية اللي دايمًا بتضحكلي وبتقولي «يا ساري يا حبيبي»، واللي بتعمل لي أحلى أكل لما أروح لهم. الست اللي كنت بشوفها كأم تانية. ودلوقتي صوتها مكسور، وفيه حاجة غريبة… حاجة سخنة وعصبية ومؤلمة في نفس الوقت.

قمت من على الكنبة بهدوء. رجلي كانت تقيلة. مشيت على أطراف صوابعي ناحية الباب. الباب كان موارب بمقدار صباع واحد بس. كفاية إن أي حد يسمع كل كلمة.

حطيت وشي قريب، وكتمت نفسي.

سمعتها بتقول بصوت مرتعش شبه باكي:

«خالد… أنا تعبت خلاص. كل شهر نفس الحكاية. بستنى الدورة، بستنى الأمل، وبعدين الخيبة. بطني فاضي من أربع سنين يا خالد. أربع سنين! وإنت مش قادر… مش قادر تديني اللي أنا عايزاه.»

سكت طويل. بعدين سمعت صوت عمي المنهار، صوته واطي ومتعوب:

«نورة يا حبيبتي، أنا آسف. الدكتور قال الموضوع صعب. الدوالي… والتحليل… أنا مش عارف أعمل إيه تاني.»

ضحكت ضحكة مرة، ضحكة فيها مرارة كأنها طعنة سكينة:

«آسف؟ أنا مش عايزة آسف. أنا عايزة ولد. عايزة أحس بحركة جوا بطني. عايزة أبقى أم. لو إنت مش قادر… يبقى أنا لازم أدور على حل تاني.»

قلبي نط نطة قوية جوا صدري.

حطيت ضهري على الحيطة وأنا بتنفس بصعوبة. حل تاني؟ تقصد إيه؟ إيه الحل التاني اللي بتقول عليه؟

فجأة سمعت صوت خطوات جوا الأوضة بتقرب من الباب. حاولت أتحرك وارجع مكاني، بس ما لحقتش. الباب اتفتح فجأة، والنور الضعيف اللي في الصالة وقع على وشها.

نورة وقفت قدامي.

كانت لابسة قميص نوم حرير أسود قصير أوي، بيوصل لحد نص فخذها. الشعر الأسود الطويل محلول على كتفها، وعنيها منفوخة حمراء من البكا. بس النظرة اللي فيها ما كانتش نظرة ست زعلانة بس… كان فيها حاجة تانية. حاجة جعانة، وواضحة، ومخيفة شوية.

شفتني، واتجمدت ثانية كاملة. عنيها اتوسعت. بعدين بسرعة قفلت الباب وراها بهدوء، واتقدمت خطوة ناحيتي.

قالت بصوت واطي جدًا، شبه همس:

«ساري… من إمتى وإنت هنا؟»

لساني اتشل. ما عرفتش أرد. هي قربت أكتر، وريحة عطرها الدافي الممزوج بريحة جسمها وصلتني على طول. ريحة مألوفة، بس الليلة دي مختلفة. لمست دراعي بصوابعها الساقعة، وهمست تاني وهمسها بيحرق جلد ودني:

«سمعت كل حاجة… صح؟»

هزيت راسي ببطء. ما كنتش قادر أفتح بقي. هي بصّت في عيني طويل، وبعدين ابتسمت ابتسامة غريبة… فيها حزن، وفيها تصميم، وفيها حاجة أخطر بكتير من الاتنين.

قالت:

«طيب… بما إنك سمعت، تعالى نكمل الكلام جوا. عندي سؤال مهم جدًا ليك.»

مسكت إيدي. إيدي كانت بتترعش جوا إيدها. سحبتني جوا الأوضة قبل ما دماغي يقدر يفكر أو يرفض. الباب اتقفل ورايا بهدوء، والأوضة بقت فجأة ضيقة وخانقة.

عمي خالد كان نايم على السرير، ضهره لنا، مغطى لحد وسطه. بينفس بعمق وبطء، كأنه تعبان أو خد منوم. نور الأبجورة الخافت كان بيوقع على وش نورة وهي واقفة قدامي.

قربت مني لحد ما جسمها بقى على بعد شبر واحد من جسمي. رفعت راسها، وبصّت في عيني، وقالت بصوت هادي بس فيه حسم غريب:

«ساري… إنت دلوقتي سمعت اللي قلته لعمك. أنا عايزة ولد. وعمك مش قادر يحققهالي. إنما إنت… إنت شاب، جسمك سليم، ودمك نضيف، وطيّب.»

سكتت ثانية، صوابعها لسه ماسكة إيدي، وبعدين كملت بصوت أخف وأعمق:

«تقدر تساعدني؟»

الدم طلع في وشي وفي راسي مرة واحدة. حسيت إن الأرض بتلف تحت رجلي. ما صدقتش اللي سمعته. الست دي مرات عمي. الست اللي كنت بأكلها بإيديها وأنا صغير. الست اللي عمري ما بصيت لها نظرة غلط. ودلوقتي واقفة قدامي بالقميص الحرير الأسود القصير، وبشعرها المحلول، وبتطلب مني الحاجة دي.

حاولت أسحب إيدي وأرجع خطوة لورا، بس ضهري لمس الباب. ما فيش مفر. هي ما بعدتش. بالعكس، قربت أكتر لحد ما حسيت بنفسها السخن على رقبتي.

همست وأنا حاسس إن كلامي بيطلع بالكد:

«نورة… إنتي… إنتي بتقولي إيه؟ ده… ده حرام. عمي… عمي نايم هنا.»

هي حطت صباعها على شفايفي بهدوء، وقالت:

«هو نايم. والدكتور اداه منوم عشان يرتاح. مش هيصحى بسهولة.»

بعدين شالت صباعها، وحطت كفها على صدري فوق القميص. حسيت بحرارة إيدها بتخرق القماش وتوصل لجلدي. قالت وهي بتبص في عيني من غير ما تطرف:

«أنا مش عايزة منك حب. مش عايزة منك علاقة. مش عايزة منك وعد. أنا عايزة منك حاجة واحدة بس… نطفة. نطفة واحدة تبقى سبب إن بطني يتملى. بعد كده كل حاجة ترجع زي ما كانت. محدش هيعرف. لا عمي، ولا أهلك، ولا حد.»

إيدي كانت بتترعش بعنف. عقلي كان بيصرخ من جوايا: «ارفض. اهرب. دي مرات عمك. ده حرام. ده خيانة.» بس جسمي كان بيقول حاجة تانية خالص. جسمي كان سخن، وصدري بيخفق بقوة تحت إيدها، ورجلي مش قادرة تتحرك.

نورة لمست وشي بصوابعها، وعدّت على شفايفي ببطء، وقالت بصوت واطي أوي:

«إنت خايف. أنا عارفة. إنت لسه ولد طيب ونضيف. بس أنا مش عايزة أئذيك يا ساري. أنا بس… محتاجة. محتاجة أوي.»

رفعت راسها أكتر، وبقت عنيها في عيني مباشرة، وصوتها نزل لدرجة الهمس الثقيل:

«قولي بس بصراحة… تقدر ترفضني وأنا واقفة قدامك كده؟»

سكتّ. ما عرفتش أرد.

هي ابتسمت ابتسامة صغيرة حزينة، ومدّت إيدها التانية ومسكت رقبتي من ورا بهدوء، وقربت وشها من وشي لحد ما أنوفنا لمست بعض.

همست وأنا حاسس بنفسها على شفايفي:

«لو قلت لأ… هسيبك تمشي دلوقتي، ومش هذكر الموضوع تاني أبدًا. بس لو سكتّ… يبقى إنت موافق.»

قلبي كان بيدق بقوة لدرجة إني سامعه في ودني. عمي بينفس ورايا على السرير. الأوضة خانقة. ريحتهها ملية المكان. وصوابعها لسه على رقبتي.

وأنا… أنا مش قادر أفتح بقي بكلمة واحدة.