صحراء الرماد

لم أعرف كم ركضنا. أيام أم ساعات، لم يعد الزمن يعني شيئًا حين يكون العدو خلفك والحزن أمامك. كنت أنحني على عنق الفرس وأترك لها الطريق، والرماد يتطاير من تحت حوافرها كدخان ناعم لا ينقطع، يلتصق بثيابي وشعري وجفوني حتى صرت أشبه تمثالًا مغبرًا يمتطي ظلًا أبيض.

كانت صحراء الرماد، كما سيعلمني أحد المسافرين بعد أيام، أرضًا لا تشبه أي أرض عرفتها. ليست رملًا ولا حجرًا، بل بقايا شيء احترق منذ زمن بعيد حتى لم يبقَ منه إلا هذا الغبار الرمادي الناعم الذي يمتد إلى الأفق في كل اتجاه. لا شجرة ولا بئر ولا طير ولا ظل، إلا هياكل معدنية ضخمة نصف مدفونة، تبرز من الرماد كأضلاع حيتان ميتة، وفي بعضها بقايا زجاج ما زال يلتقط ضوء الشمس فيرميه في عيني كالسهام.

عند الغروب أوقفتُ الفرس أخيرًا. كان زبد أبيض يغطي صدرها، وصدرها يعلو ويهبط بعنف، وجرحها القديم قد تفتح من جديد. نزلت وجلست على الأرض الرمادية، ولم أجد في جسدي قوة حتى للبكاء.

أخرجت السيف الجديد من غمده الأسود وأسندته على ركبتي. كان نصله يعكس السماء كأنه قطعة من ليل صاف. لمسته بإصبعي، فشعرت ببرودة غريبة لا تشبه برودة الحديد، بل أقرب إلى سكون بئر عميقة. وقلت لنفسي: هذا سيف رجل مات من أجلي، فعليّ أن أستحق حمله.

ثم جاء الجوع والعطش دفعة واحدة. لم يكن في خرجي إلا قطعة جبن يابسة وقربة نصف فارغة، شربت منها جرعة صغيرة وسقيت الفرس باقيها في كفّي. كانت تلعق الماء بلسانها الخشن وتنظر إليّ بعينين صابرتين، كأنها تقول إن الطريق ما زال طويلًا ولا وقت للشكوى.

في تلك الليلة لم أستطع النوم. وضعت الحجر أمامي على الرماد، فأضاء حوله دائرة زرقاء صغيرة تشبه بركة من ضوء. وكلما حدّقت فيه شعرت بشيء غريب يحدث: كأن الصمت من حولي يتغير، ويصير ذا معنى، كأنه يحاول أن يقول لي شيئًا لا ألتقطه. وفجأة، ودون أن أنطق بسؤال، رأيتُ.

رأيت أبي. لم أره كما رأيته أطفالًا، بل شابًّا في عمري، يقف على قمة جبل مكسوّ بالثلج، وفي يديه هذا الحجر نفسه، والضوء الأزرق يغسل وجهه، وهو يبكي. ورأيت خلفه أناسًا كثيرين يرتدون ثيابًا لم أعرفها، يصرخون ويتدافعون ويمدون أيديهم نحو الحجر كأنهم غرقى يمدّون أيديهم إلى قشة. وسمعت صوت أبي، لا بأذنيّ بل في رأسي، يقول كلمة واحدة: اهرب.

انقطع المشهد كما يُغلق باب، وعدتُ إلى الصحراء وأنا ألهث، وجبيني مبلل بعرق بارد. كان الحجر قد خفتَ ضوءه، وعاد ينبض بهدوء كمن أنهى حديثًا طويلًا. نظرتُ إلى الفرس فوجدتها قد وقفت وأذناها منتصبتان نحو الشمال، وعروق عنقها نافرة.

ثم رأيتُه.

على بعد ميل أو أكثر، على قمة كثيب رمادي، كانت هناك نقطة سوداء صغيرة تتحرك ببطء، وفارس وحيد يقف ساكنًا فيصبح ظلًا بين الظلال. لم يقترب، ولم يرفع سلاحًا، ولم يحاول أن يختبئ. كان يقف هناك فقط، يراقبنا كما يراقب الصياد فريسةً لا يريد أن يخيفها قبل أوانها.

قبضت على سيفي وانتظرت. لكنه لم يتحرك. ومرت ساعة كاملة، ثم أدار حصانه ببطء وغاب خلف الكثيب، ولم أرَ منه بعد ذلك إلا غبارًا رماديًا يتلاشى.

في الصباح التالي ركبنا شرقًا، لكنني لم أعد أنظر أمامي وحدي. صرت أنظر خلفي كل ساعة. وفي كل مرة كنت أجده هناك، بعيدًا جدًا، نقطة سوداء على حافة الأفق، لا تقترب ولا تبتعد، تتبعنا كظلٍّ يعرف أننا لن نستطيع الهرب منه، وأن الجبل الذي نقصده هو في الحقيقة المكان الذي ينتظر وصولنا فيه.