الفصل الثامن عشر: ما خلف العينين

لم يكن المكان الذي وُلد فيه العدو يشبه مكانًا يمكن أن يولد فيه أحد.

كان المخزن باردًا، رطبًا، خانقًا. رائحة الحديد القديم والغبار والعفن تملأ الهواء، والجدران متشققة كأنها تحمل ذاكرة أشياء لم تُغسل منذ سنوات. في الغرفة الصغيرة، كان الكرسي المعدني في الوسط يبدو كأنه شاهد لم يمت، والحبال المقطوعة على الأرض كأنها لم تُترك، بل انتُزعت من معصمين كانا يقاومان.

وعلى الجدار، كان اسم لينا محفورًا بوجع قديم.

لينا

نظرت إليه كأنها لا تصدق أن حروف اسمها يمكن أن تكون مؤل