今後、想いを馳せぬ

「賀茂さん、あなたの偽装死の日程は、今から半月ほど先です。差し支えなければですが、その日はご予定がありますか？」賀茂歓奈（かも かんな）は微笑みながら顔を上げ、スタッフを見つめた。「出産予定日です。私、その日に死にたいんです。お願いします」そこを出てしばらくすると、歓奈のスマホが鳴った。「歓奈、どこに行ったの？今どこにいる？どうして電話に出ないの？びっくりさせないでくれよ」米村誉（よねむら ほまれ）の切迫した声が電話越しに響き、次々と質問が飛んできた。歓奈は淡々と口を開いた。「スマホをマナーモードにしていたので、聞こえなかったの」電話の向こう側の誉は彼女を責めることはせず、場所を確認し、歓奈に座れる場所を探して待つよう指示した。人々が行き交う中、商業施設に座る歓奈は足元を淡々と見つめていた。周囲が突然ざわめいた。誰かが花束を手に取り、片膝をついて愛する女性にプロポーズしていた。歓奈の隣に立つ二人の少女は、憧れと羨望の表情を浮かべた。「プロポーズと言えば、やっぱり恒信会社の米村社長だよね。愛する人のために、明月山荘をまるごと貸し切ったのよ。それにね、あちこちにバラを飾って、夜空いっぱいに花火も咲かせたの。婚約指輪のダイヤだってあんなに大きいんだよ！」「それだけじゃないよ。彼の名義の財産はすべて奥さんの名義にしたの。聞いたところ、奥さんが事故に遭った時、彼は激怒して銃を撃つところだったんだよ。奥さんが止めなかったら、あの人はもう亡くなったかもね」「米村社長の奥さんって、もともと出身が良くなくて、お父さんも障害を抱えているらしいよ。彼女はまさにシンデレラだよね！」歓奈は俯き、目に嘲笑を浮かべた。隣に立つ二人の少女が話すことは、確かに現実に起きたことだ。確かに誉は誰もが羨むほど彼女を大切にしていた。だが、物語の結末には続きがあった。命の限り彼女を愛し、片時も離れたくなかったはずの誉は、不貞を働いた。そしてその相手は、かつて歓奈に車で突っ込んできたあの女性だ。かつて誉に弾を込めた銃を突きつけられ、あと1秒で命を奪われるところだった女性だ。誉はすぐにやって来た。10分も経たず、黒い車が商業施設のそばに次々と停まった。黒服のボディガードたちが押し寄せた。誉が先頭に立ち、歓奈の座

運転手は歓奈を無事に家まで送り届けた。ボディガードたちは誉の指示通り、階下で待機した。歓奈は家に入るとすぐ、浴室へ向かいシャワーを浴びた。歓奈は誉に言わなかったが、妊娠してから嗅覚が非常に敏感になっていた。美紅の香水の匂いは、彼の上着だけでなく、彼女が帰宅時に乗った車にも染み付いていた。浴室から出ると、スマホに再びあの見覚えのある番号が表示された。【今夜、彼は帰宅すると思う？】これは美紅からの挑発のメッセージで、初めてではなかった。最初の頃、彼女は大胆にも直接歓奈の前に現れた。「賀茂さん、お久しぶりね。私のこと、覚えてる？」歓奈はその時、見覚えはあるものの、誰だか思い出せなかった。美紅はその様子を見抜いたようで、色っぽく笑った。「私、昔は賀茂さんの手で死にかけたんだよ。もう忘れたの？」その言葉で、歓奈はすぐに思い出した。そして、前回の誉の極端な行動に対して謝ろうとした。だがその瞬間、美紅は気にも留めず、さっと自分の長い髪を払うと、得意げな表情で彼女に笑いかけた。「賀茂さんとは縁があるからね、ちょっと見せてあげましょう？」美紅が見せたのは、彼女と誉がベッドで抱き合う写真だった。どの写真にも、美紅の手は歓奈の名前が刻まれた誉の胸に置かれていた。角度も姿勢もさまざまだった。だが主役は、誉と美紅だった。歓奈はスマホを閉じ、目をぎゅっと閉じた。見なければ、悲しみも裏切られた痛みも忘れられると思ったのだ。彼女はその日、どうやって家に帰ったのかも思い出せなかった。誉がどれほど心配そうに接していたかも忘れた。彼はいつも耳元で、彼女がいなければ生きていけないと言っていた。しかし、その言葉を信じた歓奈は、徹頭徹尾愚か者だった。その夜、誉が眠った後、歓奈はリビングで一晩中考え続けた。彼女は誉と離婚する決意を固めた。彼女は子ども以外、何もいらないと決めた。だが、彼女をさらに絶望させたのは、お腹の子どもが自分の子ではなく、美紅と誉の子どもだったことだ。【誉は私の先天性心疾患も知ってるし、出産が危険だと知ってる。でも、彼は私との子どもが欲しかったの。これは仕方のないことなのよ。賀茂さん、本当にありがとう！】歓奈と誉は結婚して5年になるが、ずっと子どもに恵まれていなかった。

歓奈は倒れた。彼女も誉も、自宅に他人がいるのを好まなかった。そのため、歓奈が倒れて意識を失った後、翌日、料理に来た家政婦に発見されるまで誰にも気付かれなかった。誉が駆けつけたとき、彼女はまだ目を覚ましていなかった。彼は病床のそばを離れずに付き添った。すべての仕事は病室に運ばれ、食欲もなく、顔色も病床の歓奈と大差なかった。歓奈が目を覚ましたとき、誉は医師のオフィスにいた。看護師がその様子を見つけた。「奥様、ご主人がどれほどあなたを心配しているか、わかってます？奥様は本当に幸せですね。私、この人生で初めて、男性がここまで細やかに気を配るのを見ました。正直言って、お金持ちは本気で優しい人が少ないと言いますが、今日は目から鱗でした！お伽話なんて子ども騙しだと思ってたのに」歓奈は言葉を遮らなかった。しかし幸せという言葉は、彼女にあまりにも多くの感情を呼び起こした。かつての彼女も同じように思っていたのだ。だが現実は違った。誉は彼女が目を覚ましたのを見ると、喜びに満ちた表情で駆け寄った。「歓奈、全部俺のせいだ。急用で外出しなければ、お前は倒れなかったし、倒れても誰かに気づかれたはず！俺を殴っていい。いや、殴ってくれ！」彼は自責の念で顔を歪めながら、歓奈の手を取り、自分の顔に打たせた。倒れた瞬間、歓奈は腹に鋭い痛みを感じた。彼女は手を引っ込めた。「子どもは？」誉は髪を撫でた。「大丈夫、子どもは無事だ」その子に対して、歓奈は言葉にできない複雑な感情を抱いていた。彼女は長い間待ち望んで、全身全霊で守ってきた子どもだ。そして、妊娠初期のつわりで生き地獄のような日々を乗り越え、諦めなかった子どもだ。しかし、それは自分の子ではなかった。彼女の心はまるで氷河の中に埋められたようだった。だが、数えきれないほどの辛い日々、唯一傍にいたのはこの子だけだった。「歓奈、どこか痛い？どうして泣いてるの？」誉は慌てて彼女の涙を拭った。「はやく！誰か来てくれ！」歓奈は心が締め付けられるような痛みを感じ、息ができないほどだ。誉の首にできた赤い痕を見るたび、彼女は新たな裏切りを目撃した気がした。彼女は慌てて顔をそむけ、声を詰まらせて言った。「大丈夫、少し休みたいだけ。出て行って」歓奈が入院していた一

彼は非常に慎重に様子を探るようにしていたが、その様子が歓奈を次第に落ち着かせた。歓奈はじっと彼を見つめ、「父さんに会いたい。家に帰りたい」と告げた。誉は明らかに安堵の息を漏らした。「そうか、そうだったのか。てっきり俺が何か悪いことをして、お前を怒らせたのかと思ったよ」「じゃあ、後ろめたいことをしたことはあるの？」「……」誉は数秒呆然とした後、突然笑い出した。「歓奈、俺がそんなことをするはずがないでしょ。俺がどれほどお前を愛してるか、お前も知ってるだろう」彼の真剣な顔を見て、歓奈もゆっくりと微笑んだ。「そうね、本当に私を愛してるね」誉が退院手続きをしている間、歓奈は一通のメッセージを受け取った。【賀茂さん、『身代わり』は見つかりました。お時間あるときにご確認ください】よし。もうすぐ、彼女はここでのすべてを終わらせることができる。誉は彼女に内緒で博之を家に連れてきた。博之と会った歓奈は、まるで子どものように父の腕に隠れた。誉は笑いながら話しかけた。「歓奈、そんなことしたら、俺がお前に意地悪したと思われるぞ」歓奈が返事をする間もなく、家政婦が届いたばかりの宅配物を誉に手渡した。誉は眉をひそめて荷物を開けたが、次の瞬間、見てはいけないものを見たかのように、すぐに箱をしっかり閉じた。彼はちらりと歓奈を見たが、彼女は見ていなかったことを確認し、ようやく安堵の息を吐いた。歓奈は平静な表情で、博之の話を聞いていた。実は、彼女はその赤いレースの下着を見ており、誰からの荷物かも知っていた。「歓奈、すまない。会社に緊急会議があって、書類を家に届けてもらった。ちょっと出かけてくる。今夜はお前と義父さんで食事に行って」歓奈は淡い笑みを浮かべた。「わかった」これは歓奈が彼に微笑みかけるのは初めてではない。だが、なぜか誉は今回だけ、心が落ち着かなかった。スマホが再び震えたが、彼はそれを無視し、身を屈めて歓奈の額にそっとキスをした。「歓奈、道中気をつけて。俺のこと思ってよ」誉が出かけた後、歓奈は手で軽くその跡を拭った。そして笑みを浮かべ、「父さん、さっきの話の続きは？」と尋ねた。歓奈の学費は、博之が昼夜を問わず屋台で働き続けて稼いだものだった。彼女の家は貧しく、博之が障害者だ

スマホが美紅の胸に激しく落ちると、彼女は痛みに声を上げた。誉の目は虚ろで、顔色は紙のように蒼白だ。頭の中は爆撃を受けたかのように混乱し、しばらく呆然と立ち尽くしている。その耳も何も聞こえないかのようだ。正気に戻った時、美紅が恐怖に満ちた顔で彼を見つめているのに気づいた。彼はシャツのボタンさえ留めず、まるで狂ったかのように、まだ服をまとっていない美紅を無理やり車から引きずり下ろした。途中、いくつの赤信号を無視したのか分からないまま、彼はよろめきながら病院のロビーに到着し、通りかかる人に歓奈の居場所を尋ねた。「米村誉さんですか？申し訳ありません、最善を尽くしました」誉は目の前の人を押しのけ、震える足取りで奥の部屋へと進んだ。そこは静まり返り、一つの病床と、生気のない歓奈が横たわっていた。近づくと、彼は彼女の下の白いシーツがすでに血で染まっているのを目にした。腹は以前のように膨らんでおらず、平らになっていた。彼の妻は妊娠していたはずなのに、目の前の女性は彼の妻ではない。彼は泣き笑いしながら叫んだ。「これは俺の妻じゃない。俺の妻は妊娠してるんだ。俺の妻じゃないんだ！」「申し訳ありません、米村さん。奥様は大量出血により救命が間に合わず、腹中の子も酸素不足で呼吸を止めました」突然数歩後退した誉は、頭の中がキーンと響くようになり、体の制御を失って地面に崩れ落ちた。全身は激しく震え、呼吸も次第に荒くなった。「米村さんが呼吸性アルカローシス起きてる！早く、プラスチック袋を！」誉は病室を離れようとせず、まるで魂を失ったかのように、すでに亡くなった歓奈を抱きしめてベッドに寄りかかった。彼は歓奈が死んだことを信じられず、ただ眠っているだけだと固く信じていた。博之が警察と共に駆けつけ、何人かで発狂した誉を抑えた。誉は狂犬のように、病室で声を張り上げ叫んだ。二日二晩、彼は何も食べていなかったのに、なぜか強い力が湧き、警察の拘束を振り切り、這いつくばりながらも歓奈のそばへ向かおうとした。彼は両腕で彼女をしっかり抱きしめた。「歓奈、離れない、もう二度と離れない」博之は怒りで目を真っ赤にし、ポケットからスマホを取り出すと、誉の頭に叩きつけた。「歓奈が死んでも放ってあげないのか！米村誉、その愛情深いふりをやめろ！」