別れの空へ

手術室の外は、相変わらず騒がしいままだ。

夕顔はわざわざ友人たちまで呼び寄せ、この茶番を見物させている。

みんな僕のベッドを囲み、中には右目を覆う包帯をめくろうとする者までいた。

「おっ、本当に見えなくなってる！でも片目だけなんだ。両目とも摘出したのかと思ってた」

「夕顔の旦那ってさ、本当に親子に尽くしてるよね。浩次のためなら、自分の目まで差し出すなんて」

麻酔が切れると同時に、焼けつくような痛みが右目を襲う。耐えきれず、生理的な涙があふれ出す。

それを見た夕顔は、心配するどころか、面白そうに僕を見つめるだけだった。

「阿須賀、何泣いてるの？片目が見えなくなっただけでしょ？もう片方はちゃんと見えるじゃない。

私も浩次も、ただちょっとした冗談のつもりだったの。まさか本気にするなんて思わなかったけど……」

その顔には、罪悪感なんて欠片もない。ただ形だけ慰めるように、僕の手をぽんと叩く。

周りを囲む連中も、必死に笑いをこらえて肩を震わせていた。

「どうして、こんなことをした？」

半分しか見えない世界に、僕は心が壊れそうになる。夕顔の手を強く握りしめ、思わず声を荒らげる。

病室の鏡には、片目を失い、苦痛に顔を歪めた僕の姿が映っていた。

「僕は浩次のためならって、自分の目まで差し出したんだぞ！どうしてそんなことを笑い話にできるのか！」

唇を強く噛み締めると、口の中いっぱいに血の味が広がる。

そんな僕を見ても、夕顔は呆れたように口を尖らせるだけだった。

「そんなの、私の言うことを何でも信じるほうが悪いでしょ。それに私は目を摘出してなんて一言も言ってない。勝手に勘違いして、本気にしたのはあなたじゃない」

あまりにも身勝手な言い分に、僕は怒りを通り越して笑ってしまう。

「ママの言う通りだよ。パパが勝手にバカだっただけ。やっぱり哲也さんのほうがずっといい！」

その言葉で初めて、部屋の隅に立つ哲也の存在に気づく。

彼は薄く笑みを浮かべながら、僕を見下すような視線を向けていた。

浩次は哲也の手を握り、甘えるように体を寄せている。

「こんな片目のパパが保護者会に来るなんて、恥ずかしくて最悪だよ」

僕は目頭が熱くなり、息子を見つめる。

まだ八歳の子どもが、こんなにも人を傷つける言葉を平然と口にするなんて。

「浩次、いくらなんでもパパにそんな言い方はよくないぞ」

哲也は優しいおじさんを演じるように浩次の頭を撫で、それから申し訳なさそうな顔で僕を見る。

「森さん、河口社長を責めないでください。最近、仕事のことで落ち込んでいた僕を元気づけようとしてくれただけなんです。

まさか、本当に目を……なんて思ってませんでした」

その言葉を聞いた瞬間、全身から力が抜けていく。

僕が片目を失ったこの姿さえ、あの人たちにとっては、哲也を楽しませるための余興でしかなかったんだ。

夕顔は完全に苛立った様子で、哲也をかばうように一歩前へ出る。

「結局、自業自得なのよ。手術したんだから大人しく休んでなさい。それと浩次の保護者会には来なくていいから。その顔で行ったら周りを驚かせるだけだし、浩次まで恥をかくでしょ」