君が選ぶやり直し

「どうか、あの子を助けてください」　私は必死に頼み込んだ。これまでに積み上げた善行を全て売り払うつもりで、あの大いなる存在を前に、頭を地面につける。「そなたの頼みであっても、こればかりは叶えることはできない」　そんなことはわかりきっていた。わかった上での頼みだ。このままでは、あの子たちが、あまりに不憫でならない。「全て私が責任を負います。地獄に落ちても構いません」　覚悟はできていた。例えどのような不幸が自分の身に振りかかろうと、救えるのならそれでいい。　すると、大いなる存在は芯のある声を私に降り注いだ。「その覚悟はあるのだな？」「はい、もちろんです」　間髪を容れずに私も答えた。怖くないと言えば嘘になる。だが、怖気づいて言動を起こすことをやめてしまったら、何も変わらないのだ。　大いなる存在は、優しい光に包まれており、姿を見ることはできなかったが、一点に見つめられている感覚はわかる。「……わかった。そなたの今までの行いに免じて、特別に機会をやろう。但し、そう簡単に変えることはできない。選ぶのは、あの子自身だ」　大いなる存在は、私に光を降り注いだ。温かく、どこまでも優しいその光は、体の芯の深いところまで強く響き渡る。　頂いた特別な機会を、決して無駄にはしない。　私はすぐに、あの子の元へ向かった。

　辺りは既に日が落ちて、西から藍色が迫ってくる。点々と輝く星が、空を覆い始めてきた。「楽しかった！　またご飯行こうね！」「うん、もちろん！　いつでもメッセージ送って！」　互いの家の中間地点であり、普段待ち合わせをしている人出の少ない公園の前で私たちは別れた。あと十分もあれば、余裕で家の敷居を跨ぐことができるが、敢えて私はぐるっと公園の周りを一周した。　麻仲がいないことを確認した上で、公園に入る。街灯が二つ、眩しい光を放っており、誰もいない滑り台と砂場、ブランコを、寂しそうに照らしていた。　荷物を地面に置き、ゆっくりとブランコに腰かける。短くため息をついた後、鎖を握りしめ、思い切り地面を蹴った。「あー、帰りたくないなー」　夜に吐いた音はよく響く。返事をするように、鎖がキィキィと鳴いた。　母子家庭で育った私は、幼い頃から母に振り回されてきた。　仕事で朝から晩まで働き、保育園の降園はいつも一番最後。小学生以上はともかく、産まれたばかりの頃の写真もほとんど残っていない。就学してからは、ご飯は残り物を食べるか、置いてあるお金を持って自分で買いに行くシステム。　そんな放任主義なのかと思えば、門限は冬は四時半まで、夏は五時までなどに決められ、帰ってきたら必ず母に電話をかけて、留守電を入れなければならない。家に帰っても誰もいないからと、少しでも時間を破ると、怒られた。　勉強に関しては、元々それなりにできる方らしく、中学に上がって一番初めの英語のテストで百点をとった時、母が笑って喜び、褒めてくれた。認められたことが嬉しくて、それ以来勉強を頑張った。貧乏な家庭だが、お金をかけずとも、勉強ならできる。　そのようにして、偏差値だけはどんどん上がっていった。しかし、上がるにつれ、母も慣れてくるのか、何も言わなくなった。　それでもいつかはまた認めてもらえると信じて、毎日必死に勉強した。　それが仇となったのかもしれない。どこにでも好きな学校に行けるようにと自分なりに下準備をして、ようやく目指したいところができたにも関わらず、その意を伝えると、偏差値表を見て母は言ったのだ。「絵美、せっかく偏差値高いんだから、頭悪い東高校より北高校にしたら？」　私が行きたいところは、偏差値主義な母から見ると『頭が悪い』らしい。そんな学校に行きたい私は『頭が悪い』と言われたような気が

　薄暗い住宅街を、重たい足取りで歩いた。塾帰りと思わしき中学の制服を着た女の子が、自転車に乗って私を追い越していく。　先程までぼこぼこと煮えくり返っていた腹の中は、加熱し過ぎてどろどろになり、火を消された後の鍋底にこびりついた薄い膜のような気分になっていた。　とにかく帰りたくない。喧嘩だって本当はしたいわけじゃない。だけど、向こうがその気なら仕方がないから。　全く無意味な時間だ。母は一体何がしたいのだろう。ストレスのはけ口にしたいのだろうが、それにしても母の思考が全く読めない。　理解し難い生き物だ。同じ血が流れているというのに。　そうこうしている間に、私は玄関前にたどり着いた。私がお腹にいる時に買った家だと聞いたことがある。かれこれ十六年は一緒にいるだけあって、壁の色は褪せ、郵便ポストの横にある玄関ライトは、つかなくなってもう何年だろうか。『春田』と書いた表札の上には蜘蛛の巣が張られている。　キィっと金属が擦れる音を鳴らしながら門を開け、玄関の扉に鍵を差し込んだ。　ガチャリと解錠の合図を受け、私は扉を引く。玄関は真っ暗で、置かれた写真立ての中に入っている家族の顔は何も見えない。リビングの方だけ明かりがついていた。　素通りして二階の自室に上がることを決意し、そろりと靴を脱いで階段へと足をかける。　一段一段上って、半分手前まで来たところだった。「絵美？　帰ったのなら、ただいまくらい言いなさいよ」　見つかった。疲れた顔をしてリビングから出てきた母が、階段下から私を見つめている。「あなた、どこで何をしていたの？　最近毎晩遅いし、成績は落ちるし、反抗的だし。前までそんなことなかったじゃない！　やっぱり、悪い友達に何か唆されたんでしょう！」　またこれか。どうして母はいつも決めつけるんだ。わかったような顔をして、ヒステリックに叫びたいだけ叫んで！「ふざけないでよ！　何も知らないくせに、私の大切な人を蔑ろにしないで！　前までそんなことなかったって？　当たり前だよね、だってずっと我慢してたんだから！」　そうだ、ずっとずっと自分の思いに蓋をして生きてきた。言いなりになって、それで喜んでもらえるのなら良いと思ってた。　でも、自分の気持ちを抑えつけたって、何も良い事なんてなかった。　母はそれを聞き、一瞬ぐっと狼狽えたように見えたが、すぐに言葉を返してきた

「ねぇ、起きて。お願い……」　夢の中で、誰かが私のことを呼んでいた。優しくて懐かしくて、心が温もりに満たされるような声。　何故か目頭が熱くなる。だが、姿は一向に見えなかった。　誰？　私のことを呼んでいるのは……。「……さん。……るたさん。春田さん」　はっと目が覚めて体を起こすと、驚いたように隣の机が激しく動いた。「びっくりした……。大丈夫？」　声の主に目をやると、見覚えのある高校の制服を着た、高身長イケメンが隣の机に手をついて立っていた。「高……羅？」「え？　そうだけど……」「うわぁーん！　良かったぁ、会いたかったよ〜」　私は思わず高羅に手を伸ばし、抱きついてしまった。大好きな高羅にもう一度出会えた。それが心から嬉しくて、涙が溢れる。 　反対に、高羅は急なスキンシップに困惑した様子で、拒否はしないものの、少し距離を取ろうと腰を逸らしていた。「どうしたの？　怖い夢でも見た？　なかなか門に来ないから、心配して教室覗いたんだけど……」　なかなか来ないとは何のことだろうか。教室、ということはここは私のクラスで間違いないのだろうが。　他の生徒たちはみな、部活に行ったか帰宅をしたらしく、私たち以外誰もいない。　私は高羅から離れ、自分のスマホを探し、画面を見た。『九月二十九日　十六時四十五分』　その数字を見て、あっと呟いた。　今日は高羅と付き合って、三日目の放課後だ。高羅の部活が休みのため、一緒に帰る約束をしていた。確かその日は付き合ってから初めてのデートで、一緒にドーナツを食べに行き、高羅の手と口元がチョコレートだらけになっていたんだっけ。　そんなことを思い出していると、本当にやり直しができていることに心底驚いた。「何でもない！　ごめんね、寝ちゃってたみたいで。行こっか！」　私たちは鞄を持ち、教室を後にした。高羅の教室の前を通る際、近くにいた何人かの女子が私を横目で見る。きっと後で何か言われるのだろうなと感じた。　北高校に入学したことはやり直せなかったが、東高校に行って高羅に出会えないことを考えると、やり直しはここからでも十分に思える。

　翌日、お腹が空いて堪らずに目が覚めた。そういえば、昨日高羅とドーナツを食べてから、胃に何も入れていないことを思い出す。　まだ日は昇っていないものの、窓から見える空は、淡い紫色を伴った、幻想的な明るさになっていた。　早朝だったが、昨日はあのまま眠ってしまったため、シャワーだけ浴びに行こうと着替えを探す。私の部屋は個室で、よく見ると荷物や服は、全て見覚えのある私の持ち物だった。　私はひっそりと扉を開けて部屋を出た。まだ誰も起きていないだろうと思ったが、浴室へ向かっていると、近くの扉がゆっくりと開き、女の子が出てきた。　寝起きのようで、髪は前髪はヤシの木のような寝癖がついており、目は腫れている。　その子は私を見ると、肩を跳ね上げ、驚いたような表情をしていたが、無言ですぐに視線を逸らし、私に背を向けてスタスタと歩いて行った。　ああ、私は嫌われているのだ。ここには誰も、私を必要としてくれる人はいないのだな。　昨晩は怒りが湧いたが、朝の寝ぼけた頭では妙に冷静に受け止めることができた。　何だろう、この喪失感は。高校に入学して初めてのテストで、低い点数を取り、母に怒鳴られた時のような感情。　どう足掻いたって、変わらないのだという、全てを諦めたような気分だった。　母のいない世界だと、こうなるのか。　体がぐんと重くなる。足の裏に張り付いた床は、やはり見慣れない茶色い木目調のフローリングだった。　私の家の廊下は白い床だったな。　ふとそんなことを思い出した。そういえば、この世界で私の家はどうなっているのだろう。　そう考えながら、私はシャワーを浴び、何も口にすることなく、学校に行く準備をして外へと出た。