LOGINShare
第一章（4）
Last Updated:
2025-12-29 22:09:08薄暗い住宅街を、重たい足取りで歩いた。塾帰りと思わしき中学の制服を着た女の子が、自転車に乗って私を追い越していく。
先程までぼこぼこと煮えくり返っていた腹の中は、加熱し過ぎてどろどろになり、火を消された後の鍋底にこびりついた薄い膜のような気分になっていた。 とにかく帰りたくない。喧嘩だって本当はしたいわけじゃない。だけど、向こうがその気なら仕方がないから。 全く無意味な時間だ。母は一体何がしたいのだろう。ストレスのはけ口にしたいのだろうが、それにしても母の思考が全く読めない。 理解し難い生き物だ。同じ血が流れているというのに。 そうこうしている間に、私は玄関前にたどり着いた。私がお腹にいる時に買った家だと聞いたことがある。かれこれ十六年は一緒にいるだけあって、壁の色は褪せ、郵便ポストの横にある玄関ライトは、つかなくなってもう何年だろうか。『春田』と書いた表札の上には蜘蛛の巣が張られている。 キィっと金属が擦れる音を鳴らしながら門を開け、玄関の扉に鍵を差し込んだ。 ガチャリと解錠の合図を受け、私は扉を引く。玄関は真っ暗で、置かれた写真立ての中に入っている家族の顔は何も見えない。リビングの方だけ明かりがついていた。 素通りして二階の自室に上がることを決意し、そろりと靴を脱いで階段へと足をかける。 一段一段上って、半分手前まで来たところだった。 「絵美？ 帰ったのなら、ただいまくらい言いなさいよ」 見つかった。疲れた顔をしてリビングから出てきた母が、階段下から私を見つめている。 「あなた、どこで何をしていたの？ 最近毎晩遅いし、成績は落ちるし、反抗的だし。前までそんなことなかったじゃない！ やっぱり、悪い友達に何か唆されたんでしょう！」 またこれか。どうして母はいつも決めつけるんだ。わかったような顔をして、ヒステリックに叫びたいだけ叫んで！ 「ふざけないでよ！ 何も知らないくせに、私の大切な人を蔑ろにしないで！ 前までそんなことなかったって？ 当たり前だよね、だってずっと我慢してたんだから！」 そうだ、ずっとずっと自分の思いに蓋をして生きてきた。言いなりになって、それで喜んでもらえるのなら良いと思ってた。 でも、自分の気持ちを抑えつけたって、何も良い事なんてなかった。 母はそれを聞き、一瞬ぐっと狼狽えたように見えたが、すぐに言葉を返してきた。 「何も知らないって、絵美が何も言わないからでしょう!? それに我慢って何よ。いつだって最後は自分で決めてきたじゃない」 自分で決めた？ 頭に血が上るのがわかる。手すりを握る手に、じわりと汗が吹き出た。 「確かに、結局反抗しなかった私が馬鹿だったね。でも、そうやって自分の思い通りになるよう仕向けたくせに、私のせいにするなんて本当に最低！ いつも私が見て欲しい時には無関心で、どうでもいいことに対しては縛りつけてくるの、意味がわからない。……私はお母さんの操り人形じゃない！」 近所迷惑になるほどの大声で私は叫んだ。体が熱くて、汗が吹き出る。鼻がつんとして、目に涙が溜まってくるのがわかった。 絶対に泣くものか。泣いたら負けだ。 「あなたを操り人形だなんて、そんな風に思ったことないわ！ それに、門限は絵美が……」 「もういい！ お母さんなんて大嫌い！」 言い訳ばかりして、いつも自分を正当化させる母に本気で愛想が尽きた。私は階段を駆け下り、母を突き飛ばすようにして玄関から飛び出した。 大嫌い。大嫌い。大嫌い。 靴の踵を踏んだまま、全力で走った。腕で涙を振り払う。 今まで我慢してきたことも、お母さんは気づいてくれなかった。辛かったことを伝えて、ただ一言「そうだったんだね」「ごめんね」と言ってくれたらそれで良かった。 でも、私はそれすらももらえなかった。私の不幸の原因は私自身にあると言われたのだ。 結局は自分で決めたのだと。 悔しくて堪らなかった。だって、その通りだったから。上手く言い返せなくて、ただ暴言を吐くことしかできないほど、図星だった。 母は母の意見を提示した。でも、あくまで提示しただけで、強制はしなかった。私が母の言う通りの道を選んだのだ。 高校だって、門限だってそう。進路だって自分に芯があれば、変えなかった。門限だって、無駄に守ってきたのは自分だ。 でも、私は私の意見を言ったのに、母は聞く耳を持たなかったことも事実だ。母の望む道以外、結局許してはくれなかっただろう。 選択肢を与えなかったくせに、よく言ってくれたなと、また価値のない雫が頬に流れて止まらなかった。 私は呼吸を荒らげたまま、走り続けていた。どこまで来たのかもわからない。真っ暗な道で、私の足音だけが弾ける。瞳は涙の膜に覆われて、視界が悪かった。 突然、眩しい光が狭い交差点の向こうから現れた。何かわからず、涙を拭って見てみるも、正体が判明する前に私はその光にぶつかった。 体が勢いよく持ち上がる。空気の一粒一粒を皮膚の神経が拾い上げて、冷たいと信号を送った。視界には一面に夜空が広がり、大きな月が、より一層近づいて見える。 この月を、高羅も眺めているだろうか。 最期に考えたのは、そんなくだらないことだった。
Latest chapter
君が選ぶやり直し 第四章（2）
痛いほどの視線から逃げるように人気の少ない道へと入る。まっすぐに行ったところに、何度か訪れたことのあるチェーン店のカフェがあった。 それなりに有名な店のくせに、場所の問題からか、知り合いに出くわすことは少ない。 カランと音を立てて店に入ると、店内は隠れ家のように、奥にかけて細長くて狭い。一階に広がるカウンター席には誰も座っていなかった。「いらっしゃいませ。二名様でお間違いないでしょうか」「はい。あの、できればテーブル席でお願いします」「かしこまりました。それでは二階の方にご案内いたしますね」 カウンター席では、お店の人たちに話を聞かれそうな気がして、テーブル席を志願する。 店員さんは快く了承してくれ、すぐ目の前の階段を上って案内してくれた。 二階も見渡す限り数人ほどしか客は見当たらない。席ごとに仕切りがあり、話をするにはもってこいの場所だった。 まずは二人でメニューを見て、注文をする。私は甘いイチゴのスムージーを、高羅は抹茶ラテを注文した。 店員が去り、二人の時間になる。落ち着いたジャズらしき曲が、耳の周りで踊っていた。 お互い、何を話せば良いのかわからず、沈黙が続く。私も切り出し方が見つからず、手持ち無沙汰になり、置かれた水に口をつけた。「今日さ、三時間目体育だったんだけど……」 高羅が先に沈黙を破り、声をかけてきたため、私は驚いて目を見開いた。「え、うん。それで？」「……いや、ごめん、やっぱり何でもないかな」 私が聞き返すと、なぜだか視線を逸らし、突然始めた話題を終わらせた。何だかおかしくなって、私は少し吹き出してしまう。「えぇ？ どういうこと？ 何でもないわけないでしょ」 少し緊張感がほぐれたように、私が突っ込むと、高羅は口元に手を当て、少し顔を赤らめた。「いや、大したことじゃないんだけど。……体育をしてる時、空を見たら、たまたま虹と飛行機雲があってさ。春田さんも教室から見たかなぁ、なんて……」 虹と飛行機雲……？ それを私も見ていたかって？「可愛すぎるでしょ高羅！」 つられるように私も口元から頬にかけて両手で押さえるも、思わ
君が選ぶやり直し 第四章（1）
あれから約一週間が経った。天使おじさんに会った日の夜は、施設に戻ると、また呆れ顔でため息をつかれながら門を開けてもらったが、あの日以来、私は毎日門限通り帰っている。 今までは、よほど遅くに帰っていたのだろう。門限までに帰ると、非常に驚かれた。 どうせその日だけの気まぐれで、明日からは夜通し遊ぶのだろうと噂されたり、兄弟たちに煽られることもあった。 だが、何を言われても私は門限までに帰り続けた。それは、門限の本当の意味を知れたからだと思う。 突然態度が急変した私に対し、よそよそしい雰囲気を出す職員や、わざと突っかかってくる弟たちも大勢いたが、私は冷静に言葉で伝えるよう心がけた。「門限は守らなければならないルールじゃなくて、私を守ってくれるためのものってわかったから」「帰ってきてほしくないのはわかってるし、家族と思われてないのも知ってるけど、そんな風に言われると傷つく」「今の私の家はここしかないから」 毎日嫌われ役として生きているが、こうして自分の気持ちをそのまま言葉にしていると、弟たちは少しずつ私の反応を楽しむことが減ってきている気がした。 学校へ行けば相変わらず透明人間で、勉強面は追いつけない部分も多いが、怠ることはなくなった。それなりに毎日真面目な態度で授業を受け、補習も受けている。 アルバイトは生前と変わらないところに勤務していると、スマホの履歴とカレンダーに残されていたため、施設に毎日の勤務時間と帰宅時間を予め報告した上で、シフト通り働いた。 そして夜は一人、ぼうっと天井を眺めて考える。 生きるか死ぬか。 単純に言えば、その選択だった。一度死んだ身なのに、今こうして生きていることは特別で、有難いことなのだろう。 母一人を選ぶために、全てを捨てるのは怖い。だが、そんなことを考えているこの場所は、多少慣れてきていたとしても未だに違和感が残る場所で、帰る度に母と暮らしたあの家を思い出してしまうのだ。 そして綺麗に洗ったタイムカプセルをもう一度開けて、手紙を読み返す。会いたくてたまらなくなり、苦しくなる。 そんな時に限って、麻仲や高羅から連絡が入る。まるで偏りが生まれないよう、大切なものたちが
君が選ぶやり直し 第三章（3）
「あれー？ どうしたのー？」 わらわらと、男性三人が公園の中に入ってきた。話しかけた相手は、もちろん私。「可愛いねぇ。君、一人？ 夜は危ない人も多いからねぇ。お兄さんたちが車で送っていってあげるよ」 近づいてきた男性たちは、該当に照らされ、耳と鼻、そして唇の下についたピアスがキラリと光る。 髪は明るく染め上げられており、伸ばしてきた腕にはよくわからない模様が入っていた。「いえ、大丈夫です」 これはまずい、とどこかで察する。 目を合わせないようにし、私は鞄と紙袋を抱えて公園を出ようとした。「おっと、どこに行くんだい？ いいから、俺たちに任せろって」 男性たちを交わして出ていこうとしたが、公園の出入口は一つしかない。当然のように出口の前に三人は立ちはだかり、呆気なく脱出手段を奪われてしまった。 どうしよう。怖い。何をするつもりだろう。まさか本当に送ってくれるはずがない。「家はすぐそこなので。迷惑をかけることになりますし……」 ジリッと靴が砂を擦りながら、私は後退りをした。それとほぼ同時に、彼らは一歩前に出る。「近くても危ないものは危ないしさぁ。君知らないの？ この辺、暗くなると不審者が出るって有名だよ？ 迷惑なんて全然気にすんなって」「そうそう。そんなさぁ、怖がらないでよ。優しくするからさぁ」 へへっと笑いながら、三人はゆっくりと私の方へ足が近づいてくる。公園の出口の先を見ると、いつの間にか黒いワゴン車が停まっていた。よく見えないが、運転席からも視線を感じる。「いや、もう本当、大丈夫なので」 周りには誰もいない。私と、彼らの四人だけ。人が通る気配すらない。 手足がガクガクと震え出した。力が入らず、前にも後ろにも進めない。 すると一人がチッと舌打ちをして、明らかに表情が変わった。「ごちゃごちゃうるせぇなぁ！ 送ってやるって言ってんだろ！ ほら、さっさと乗れよ！」 一気に距離を詰められ、腕を掴まれた。荷物が地面に落ちる。怖くて堪らなくて、私は大声を出すことも、抵抗することもできなかった。「い、いや、やめ……」 蚊の鳴くような声を出す
君が選ぶやり直し 第三章（2）
帰る場所などない私は、いつもの公園へと向かった。辺りは完全に日が落ちて、街灯が寂しい遊具たちを照らしている。 相変わらず人の気配はなく、私は安心してブランコへと腰掛けた。 鞄は地面に、そしてもらった紙袋は、そっと膝の上に乗せた。 紙袋の口を大きく広げ、中にあるビニール袋を開封する。すると案の定、土まみれの瓶が姿を表した。「うわぁ……」 あまりに汚く、中は見えない。だが、最も肝心なものは、外側からは目視することができない、この汚れた膜で覆われた世界に閉じ込められているのだろう。 私は意を決して、瓶の蓋を回した。 土が入り込んでいるのか、とても固かった。しばらく様々な持ち方をして力を加え、格闘する。すると蓋は、ついに参りましたというように、勢いよく回った。 私はそれをそっと開け、紙袋内の端に置いておく。 中にはチャックつきポリ袋があり、分厚い紙が入っていた。瓶に守られていた分、劣化を感じさせない綺麗さを保っている。 私は中身をよく見るために、瓶が入った紙袋を地面に置き、ポリ袋のチャックを開けた。 よく見るとそれは無地の白い封筒だった。そして端の方に、小さく書いてある文字を見つける。『二十歳になった春田絵美様』 心臓がどくんと跳ねた。動悸が続いて、耳まで伝わり、周囲の音は自分の鼓動で遮られている。 震える手を必死に抑えながら、私は封筒を開いた。丁寧に折りたたまれた何枚もの紙と、封筒に入るくらい小さなサイズの袋があった。 私はその手紙と思わしきものを広げ、目を通す。 風がふわりと紙を揺らした。『二十歳になった絵美ちゃんへ。 これを書いたこと、そしてこのタイムカプセルの存在自体、絵美ちゃんは覚えていないと思います。 だってこれを書いているのは、絵美ちゃんの二歳のお誕生日なのだから。 明日、これを絵美ちゃんと一緒に、庭に埋めようと思っています。 ママは絵美ちゃんが二十歳になるまで、このタイムカプセルの存在を隠せているかしらね。 うっかり言ってしまいそうな自分が想像できるけど、案外忘れて
君が選ぶやり直し 第三章（1）
十六年間暮らしていた家までの道を、忘れるわけがなかった。素早い足取りで、私は色褪せた壁と、つかない玄関ライト、そして蜘蛛の巣が張られた『春田』を探し歩く。 日が少しずつ落ちてきた。街灯が白い光を放ち、太陽の代わりに世界を明るく照らす。 そんな眩しい光を浴びた、一軒の家が見えてきた。「あった……」 それは私が暮らしていた時と、何ら変わりのない家……ではなかった。 壁の色は、塗り替えたばかりなのか、汚れ一つ見えないほどの綺麗さで、玄関ライトは淡くオレンジ色の光を灯していた。 そんな綺麗な家を見て、私は胸が痛くなる。単純な理由だ。だって、そこに書いてあるのは『春田』ではなかったから。 掃き出し窓からはカーテンを挟んで温かい光が漏れており、キャーという子供らしい声と、それを聞いて笑う男女の声が響いていた。 ああ、入れない。私がこんな理想的な家族の間に入れるわけがない。入ってしまえばきっと、虚しさで灰になってしまうだろう。 ここでただ見つめているだけで十分。そう思った時だった。 シャッと淡いピンク色のカーテンが開いた。オレンジ色の眩しい光が、闇の中にいる私に直撃する。逆光で表情は何も見えなかったが、長い髪の人影が私を見ているのがわかる。 私は驚いて完全に固まっていた。すると、その女性らしき人は、鍵を開けたのだ。「……どちら様？ どうかされましたか？」 先程聞いた笑い声は幻かのように、ピリリと冷たい空気が私たちの間を流れる。 小さな影と、更に大きい大人の影も、窓枠の端から覗いていた。 冷や汗が滲み出てくる。私は咄嗟に答えた。「あの……前ここに住んでいて、どうなってるのか気になって……」 すると、女性は、すぐ下に置いてあったサンダルを履き、門のそばまで出てくる。表情がようやく露わになり始めた。 スタイルは良く、肌艶があり、若めの綺麗なお母さん、という印象だった。怒っているのかと思ったが、意外にも表情は柔らかい。だが、真剣な表情だった。 恐らく、怒り口調でないのは、制服を着ていたおかげだろう。全く年齢も素性もわからない不審者であれば、無言で警察を呼ばれてもおかしくないはずた。
君が選ぶやり直し 第二章（6）
「ちょっと待って。いつの間に彼氏ができてたの!?」 あの後、誰かに話したくて仕方がなく、麻仲に連絡してしまった。これまでは、自分の中で解決しようと耐えていたことも多かったのだが、今回ばかりはさすがに無理だと思った。 すると放課後、急だったにも関わらず、私のために彼女はわざわざ話を聞きに来てくれたのだ。 先日と同じく、ファストフード店に足を運び、彼女はシェイクを注文。私はとても食べる気分にならなかったため、オレンジジュースだけを購入して席へとついた。 私からすると、前回麻仲と会ったのは昨日のような感覚で、連日の呼び出しに申し訳さを感じながらも、すぐに日中にあった高羅の話し始めた。 私があまりにも止まらぬ勢い話していたため、疑問を投げかける隙すらなかったのだろう。一気に語り尽くし、私が息継ぎのために間を置いた瞬間、ようやく彼女が疑問を放つことができたようだった。 その疑問を聞いてようやく、彼氏ができたと報告するより前の世界に、やり直したことを思い出す。 家以外は、生前と変わらない日常のため、自分は死んで、やり直しをしている事実を忘れてしまっていた。 「いつの間にって……四日前だよ。私にとっては一ヶ月くらい前の感覚だけどさぁ……」 やり直しについて、麻仲は一切理解できないとわかっていながらも、思わず本音を漏らしてしまった。だが、これ以上私は何も言わないでおいた。私は一度死んでいる、なんてオカルトチックなことを言えば、引かれる未来は容易に想像できる。 麻仲は一瞬、よくわからないといった様子で首を傾げたが、私の目を見て、すぐに鞄からティッシュを取り出し、何も言わずに渡してくれた。 話を聞いてもらえた安心感からか、気がつくと目と鼻がじわりと熱くなり、麻仲の顔がぼやけて見えなくなっていた。 溜まっていた感情が、言葉と共に溢れ出してしまったのだろう。 我慢することもできず、瞬きをした瞬間、頬に幾筋もの悲しみの川が流れた。 そんな私たちの様子を気にすること
