ログイン共有
第3話
公開日:
2026-11-11 15:16:45新婦控室の前で、二人が抱き合っているのが見えた。
莉奈の声も、耳に残っている。私のデザインを、自分のものにしたいのだと。 拓真は止めなかった。むしろ、そうしろと言うほうだった。 その日から、もう言い争わないと決めた。 言い返しても、拓真は聞かない。聞く気のない人と話をしても、何も変わらないのだから。あれから、何日になるのだろう。
家では、いつも通りの顔をしていた。 拓真は、変わらないままだ。 莉奈の名前を、平気で口にする。 聞き流すふりをしていた。そのたびに、心のどこかが静かに冷えていく。だから、終わりにすると決めたのだ。
離婚届は、引き出しの一番下に、もう用意してある。 自分の欄だけは、まだ空いたまま。 今日、拓真が帰ってきたら、出す。離婚届をもらった日は、そのまま家へ戻った。
しまった場所は、一番下の引き出し。 それ以来、開けては閉じる毎日だった。 出す日を、待っていた。 拓真が帰ってくる日を、待っていた。夕方、リビングの明かりをつける。
テーブルの上の離婚届が、白い紙のまま浮かんで見えた。 椅子に座って待つあいだ、手のひらは少し汗ばんでいた。 動いているのは、時計の針だけだ。玄関のドアが開く音。
拓真が帰ってきて、革靴を脱ぎ、カバンを置く。いつもの帰宅の音でしかない。「離婚しよう、拓真さん」
声は、思っていたより静かだった。
拓真は一瞬、動きを止めた。それから、笑ったのだ。 また莉奈のことで機嫌を損ねて、離婚をちらつかせれば折れると思っている。そんな顔だった。何も言わなかった。
言えば、また同じことになる。 拓真はソファに座りもせず、私を見下ろしている。 「久世家を出て、どこへ行くんだ」 ネクタイを緩めながら、目を落とした先はテーブルの離婚届だ。「何年もまともに働いていないのに、また花の世界に戻れるとでも思っているのか」
答えは返さなかった。
離婚届を、彼のほうへ押し出す。 「サインして」 口にした言葉は、それだけだった。言い返さないのが、気に食わなかったのだろう。
拓真はペンを取り、夫の欄へ迷わず名前を書いていく。 紙をこすっているのは、ペンの先だけだ。 サインの終わった届が、テーブルのほうへ押し返された。「サインした」
拓真は、笑ったままだ。 「あとはお前だ。自分の名前すら書けないだろう。区役所へ持っていく度胸もない」 テーブルの端に、彼は手をついた。 「いつも出ていくと言って、結局戻ってきたじゃないか」目の前にあるのは、彼の名前だった。
ペンはテーブルの上に残り、拓真の指だけが離れていく。
黒いインクが紙にしみて、匂いが少し残った。 夫の欄は、やけにはっきりしている。久世拓真。力強い字だった。
手は少し震えたけれど、声にはならない。 耳の奥に残るのは、拓真の言葉だ。 いつも出ていくと言って、結局戻ってきた。 その通りだった。今までは、そうだった。そのとき、やっと分かったのだ。
拓真は、私がどれだけ我慢してきたか、知らないわけじゃない。 ただ、私が出ていくとは思っていないだけ。 だから、笑っていられる。 三年のあいだ、ずっと、そういう目で見られていた。拓真の声は、まだ耳にある。
出ていくと言って、結局戻ってきた。 今までは、その通りだった。 でも、今日は違う。 今日だけは、違う。携帯が鳴った。相手は、莉奈だった。
拓真は画面を見て、すぐに出ていく。 「明日の展示会に、私情を持ち込むなよ」 ドアが閉まった。 リビングに残ったのは、私だけだった。リビングが、急に広く思えた。
空いたままの、拓真のいた場所。 そこを、しばらく見ていた。離婚届が白く光って、時計の音だけが部屋に響く。
その紙を見つめたまま、この三年が浮かんでくる。 拓真のために断った、花の展示会。 案内状を断ったとき、主催者は残念がってくれた。案内の届いた日、私から電話を入れた。
申し訳ありません、今年は参加できません、と。 主催者は、来年はぜひと言ってくれた。 来年は、もうない。そう思ったのだ。 受話器を置く。 久世家の行事のために断った仕事は、もう数えきれない。キャンセルした個人の依頼もあった。
電話の向こうの人は、また今度と言ってくれた。 そのまた今度は、来なかった。 断り続けているうちに、声をかけてくれる人は減っていく。 花の世界からは、少しずつ遠ざかっていった。そのたびに、自分のことは後回しだった。
誰も、それを覚えてはいない。 涙が出て、頬を伝い、テーブルの上へ落ちていく。 それでも、拓真に電話はしなかった。肩が、小さく震えている。
涙は、手の甲でぬぐった。 離婚届は涙で少し濡れ、私は紙をそっと押さえる。 頬は、冷たくなっていた。片付けるつもりはない。
もう、戻らない。 ペンを取り、拓真の名前の隣を見る。そこは、妻の欄だった。 「私にできないと、思っているの？」書いた名前は、久世由紀。指先が震えている。
ペンを置いて、並んだ二つの名前を眺めた。久世拓真と、久世由紀。
もうすぐ、こうして並ぶことはなくなる。 携帯を開き、紗織さんへメッセージを送った。 「紗織さん、明日、区役所に付き合ってもらえる？」
最新チャプター
地味な手伝い扱いの妻を捨てた夜から、結婚式場の予約が消え始めました 第32話
家族の集まりの当日、朝から母さんの指示が飛んできた。「拓真、今日の段取りは全部あなたがやって。由紀がいないんだから、あなたがやるしかないでしょう」父さんも続けた。「来客の対応はお前がしろ。顔と名前を間違えるなよ」美咲は花束の写真を差し出してきた。「お兄ちゃん、私の婚約の花束、確認して。色が違う気がするの」写真を見た。ピンクが強すぎる気がする。「何色がいいんだ」「白っぽいのがいいの。由紀さんが作ってくれたみたいな」美咲の言葉に、俺は答えられなかった。白、と言われても、由紀が使った色を思い出せない。美咲の写真と見比べながら、違うと分かる妹のほうが、まだ花を見ていたのだと思った。俺は三人の顔を順に見た。三人とも返事を待つばかりで、俺の手が空くのを気にする様子はない。まず来客の出迎えに向かった。玄関で靴を揃えているうちに、親戚が二人、玄関先で待たされていた。「あら、拓真さん。今日は由紀さんがいないのね」謝りながら奥へ案内した。テーブルを見ると、花がまだ届いていない。花屋に電話した。配達が一時間遅れるという。母さんが台所から顔を出した。「拓真、テーブルの花はどうなってるの。客が
地味な手伝い扱いの妻を捨てた夜から、結婚式場の予約が消え始めました 第31話
玄関のドアを開けると、リビングから母さんの声が聞こえた。「拓真、ちょうどいいわ。座って」靴を脱いでリビングに入ると、母さんと父さんがソファに座っていた。向かいには莉奈がいて、隅の椅子には美咲が座っている。誰も笑っていない。母さんが手帳を開いた。「今日は、家族でちゃんと話し合いたいの。莉奈さんのことよ」莉奈は背筋を伸ばした。期待するような顔をしている。「莉奈さんには、まず家族の行事から覚えてもらう。春の親戚の集まり、夏の法事、秋の婚礼。来客の対応も、婚礼の段取りも、贈り物の手配もね」父さんがうなずいた。「由紀がやっていたことを、そのまま引き継いでもらえればいい。あの子は一人で全部こなしていたんだからな」母さんは手帳のページをめくった。「春の親戚の集まりは二十人分よ。座席も贈り物も、由紀が一人で決めていたの。夏の法事は、お寺との連絡も、お供えの手配も、全部由紀がやっていたわ」莉奈の指が、カップの縁をなぞった。母さんがページをめくるたび、用事の数が増えていく。親戚の集まりだけでも二十人分の席と贈り物。法事なら、お寺への連絡も必要だ。そのひとつずつに、由紀が使った時間がある。仕事の多さはもう知ったつもりでいた。だが、一年分をこうして並べられると、あの手帳を閉じられなかった理由が分かる気がした。
地味な手伝い扱いの妻を捨てた夜から、結婚式場の予約が消え始めました 第30話
春の展示の準備が始まった。神代庭園ホテルの小さなスペースに、私の作品を並べる。テーマは、母のノートに書かれていた「雨上がりの庭」だ。久世迎賓館の定番を繰り返すつもりはない。雨のあとの庭は、静かで、湿った土の匂いがして、花が少しだけ顔を出す。母のノートを開く。ページをめくれば、見慣れた母の字がある。「雨上がりの庭は、派手にしなくていい。濡れた葉と、控えめな花だけでいい」ノートを閉じて設計図を描き始めた。白い花を中心に、緑は多めにしたい。明るさを残し、朝の庭のように見せられないだろうか。前の晩、私は設計図を何度も描き直した。久世迎賓館の定番を、無意識に真似していないか確かめた。母のノートの言葉を、もう一度読み返した。「雨上がりの庭は、派手にしなくていい」その言葉を設計図の端に書き写した。迷ったときは、花を増やすより先に、母の書いた庭を思い出したい。神代さんがアトリエの入口に立った。「由紀さん、今日の花材が届いたよ」私はうなずいて、箱を開けた。花の数が足りない。注文した白い花が、半分しか届いていない。業者の都合で、残りは明日になるという。設計図を見直し、花を減らしたぶん、緑をどこへ移すか考えた。一輪を目立たせる形ではなく、葉から葉へ目が移る庭にしたい。届いた半分の白い花も、その中なら生かせそうだった。神代さんが声をかけた。「車で取りに行こうか。別の市場ならあるかもしれない」私は首を振った。「大丈夫。設計を変えるから」神代さんは会釈した。「分かった。じゃあ、運ぶのだけ手伝うよ」彼は花桶を車に積み、私の指示を待った。口を出してこない。それが、ありがたかった。花桶を車に積み終えた。神代さんが運転席に座り、私は助手席で設計図を広げた。花が揺れないように、箱を押さえながら確認した。神代さんは黙って運転していた。会場に着くと、二人で花桶を運び入れ、私はすぐに花を並べ始めた。展示の当日、朝から来場者が集まって、小さなスペースの前に、結婚を控えたカップルが立ち止まる。二人は写真を撮り、花に触れようとして、手を止めた。「きれいですね」新婦が言った。「雨のあとの庭みたい」展示のあいだ、私は何度か花の向きを直した。光の当たり方で、花の色が変わって見える。一本だけ元気のない花があったので、そっと抜き取
地味な手伝い扱いの妻を捨てた夜から、結婚式場の予約が消え始めました 第29話
朝、俺は机の上に贈り物の箱と封筒を並べた。箱の中には、由紀への贈り物が入っている。封筒には、三年分のデザイン料を支払うという内容と、久世迎賓館が彼女の貢献を公に認めるという文面が入っている。封筒に入れる文面を何度も読み返す。これで由紀は少しでも納得してくれるだろうか。いや、納得してほしい。俺はそう思って、箱を手提げ袋に入れた。由紀は金のためじゃないと分かっている。それでも何か形にして持っていかなければ、何も変わらない気がした。車を出す前に深く息を吸い、手提げ袋を確かめた。由紀の工房へ向かう道は、思ったより短かった。工房の前に着くと、明るい窓越しに由紀が見えた。作業台に向かう横顔は、俺がここへ来たことにまだ気づいていない。降りる前に、封筒をもう一度確かめた。昨夜、何度も書き直した文面だ。由紀が読んでくれるかどうか、分からない。工房の看板には、由紀の名前が書かれている。ここへ車を走らせるあいだも、封筒の文面を思い返していた。三年分のデザイン料と、公の場での謝罪。貢献を記録に残すという約束。これだけ用意すれば、由紀も少しは耳を傾けてくれるはずだ。だが、着いてみると、すぐにはハンドルから手を離せなかった。由紀に会うのが、怖かった。工房のドアを開けると、花の匂いがした。由紀が作業台の前に立っている。窓からの光が、作業台の花を照らしている。隣には神代さんがいて、二人で花材について話している。由紀の声は、久世家にいた頃より明るい。作業台の上には、切ったばかりの花が並んでいる。切り口まで整えられた花が、作業台に並んでいる。由紀の手つきは、久世家にいた頃と変わらない。違うのは、由紀の表情だ。久世家では、由紀はいつも誰かの顔色を見ていた。今日の由紀は自分の花だけを見ている。工房の中は、久世迎賓館のホールとは違った。花が作業台の上に並び、壁には由紀の作品の写真が何枚も貼られている。俺はその写真を見たことがなかった。由紀は久世家では、自分の作品の話をしなかった。俺はいつも、できあがった花だけを見ていた。神代さんは由紀の肩にかけられたマフラーを手に取り、自然に彼女へ渡した。由紀はそれを受け取り、首に巻いた。二人のあいだに、気まずさはない。俺は入口に立ったまま、動けなかった。由紀がこちらに気づいた。「拓真
地味な手伝い扱いの妻を捨てた夜から、結婚式場の予約が消え始めました 第28話
会場の入口には、私の作品が置かれていた。朝の光がガラス越しに差し込み、白い花と緑が静かに並んでいる。神代庭園ホテルの名前が入った看板の横で、来場者が足を止めて写真を撮っていた。花の向きを直し、手を止めた。ここまで来られたことを確かめるように、入口の作品をもう一度見直す。看板の隣に置かれているのは、私の花だ。神代さんがそばに来た。「由紀さん、入口のメインの展示は君の作品だよ」私はうなずいた。展示の準備は昨夜遅くまでかかった。配置を変えるたび、光の当たり方を確かめた。神代さんは花桶を運んでくれたが、私が迷っているところへ口を挟むことはなかった。私は自分のペースで作ることができた。それだけで、胸が温かくなった。久世家にいた頃は、誰かの都合に合わせて作るのが当たり前だった。今は違う。私は花を一本ずつ確かめながら、自分の手で並べていった。展示の設営は、昨夜から始まっていた。花を運び込むとき、神代さんは重い花桶を黙って持ってくれた。私が花を並べるあいだ、彼は展示の看板の位置を確かめていた。作業が終わる頃には、夜が明けかけていた。私は花の前で、初めて自分の名前が入った看板を見た。入口の展示は、私にとって特別なものだった。久世家では、メインステージはいつも莉奈さんのものだった。私は後ろで花を整えるだけだった。今日は、私の名前が入口に置かれている。看板の名前を見てから作品に目を戻す。置く花の高さも、この場所で見せる姿も、私が決めたものだった。開場してしばらくすると、イベントの担当者が神代さんを呼んだ。二人の話し声が、少し離れた場所から聞こえる。担当者は困った顔をしていた。「神代さん、今日はできれば、由紀さんと並んで写るのは控えてもらえますか」私は花の陰で手を止めた。担当者は続けた。「離婚したばかりのデザイナーと並ぶと、余計な噂が出るかもしれないので」神代さんは即答した。「由紀さんは招待された作家です。離婚したかどうかは、作品の価値と関係ありません」担当者は口ごもった。神代さんは担当者の目を見て、言った。「彼女を隠すつもりはありません。今日は彼女の作品を見に来た人がいるんです」私は花に触れたまま、動けない。私を外して話を進めず、ここにいる作家として扱ってくれる。花に添えた手を、そのまま離せずにいた。
地味な手伝い扱いの妻を捨てた夜から、結婚式場の予約が消え始めました 第27話
美咲の婚約パーティーが近づいていた。リビングのテーブルに、莉奈が作った花束の試作品が置かれている。白とピンクの花がぎっしり詰まっていて、リボンも大きく結ばれている。美咲はそれを手に取ると、黙って見つめた。「違う」彼女の声が震えた。パーティーの会場は、来週末に決まっている。美咲は招待状も席順も、自分で決めていて、花束だけは、莉奈に頼んだのだという。美咲は庭園の雰囲気が好きで、ドレスもシンプルなものを選んでいた。だからこそ、花束の華やかさが、よけいに浮いて見えた。「私が頼んだのは、こんなのじゃない」美咲が望んでいたのは、シンプルな庭園の雰囲気だった。緑を多く使い、花は控えめに。莉奈はその話を聞いていない。彼女は自分の好きな華やかなスタイルに変えていた。美咲は花束をテーブルに戻し、両手で顔を覆った。「なんで分かってくれないの」涙がこぼれそうになっている。俺は妹の肩に手を置いた。莉奈は腕を組んで、美咲を見下ろした。「私はあなたのためを思って作ったのよ」美咲は顔を上げた。「違う。私の話を聞いてない」莉奈の表情が変わった。「美咲、私はね」彼女は一呼吸置いて、言った。「あなた、お義姉さんを無料のデザイナーとしか思ってなかったでしょう」リビングの空気が止まった。美咲は目を見開いた。俺も言葉が出ない。莉奈は続けた。「私に何を期待しているの。私は由紀さんの代わりじゃない」美咲は花束を掴んだ。手が震えている。「じゃあ、なんで引き受けたの」莉奈は答えなかった。彼女はバッグを手に取ると、玄関へ向かった。「好きにすればいいわ」美咲は崩れるように椅子に座った。花束が床に落ちた。俺は携帯を取り出した。由紀に連絡するしかないと思って、番号を押しかけたとき、美咲が携帯を奪った。「やめて」彼女は俺を見た。「自分でかける」美咲が由紀の番号を押し、スピーカーに切り替えた。呼び出し音が三回続いたあと、由紀の声がした。「美咲さん」美咲は息を吸って、言った。「由紀さん、お願い。花束を、作り直してくれないかな」由紀は少し間を置いて、答えた。「美咲さん、私はもう久世家の仕事は受けていないの」美咲の顔が青くなった。「でも、私の婚約パーティーなの。昔は、いつも作ってくれたじゃない」由紀の声は落ち着いていた。「信
