地味な手伝い扱いの妻を捨てた夜から、結婚式場の予約が消え始めました

夜の十一時を過ぎても、披露宴会場の明かりは消えなかった。

脚立の上から白いバラの向きを直す。

春季ブライダルフェアまで、あと三日。

まだ降りるわけにはいかなかった。

メインテーブルの向こうで、スタッフが椅子の位置を確かめている。

庭園風の会場は、私が描いた図面通りに少しずつ形になっていた。

「由紀さん、このアレンジ、やっぱりきれいですね」

若いスタッフが声をかけてきた。

「YUKIさんの庭園風って、お客様に一番人気があるんですよね」

「ありがとう」

私は笑って枝を一本足した。

褒められたのはうれしい。

それでも今は、手元の花を仕上げることが先だった。

受付のパンフレットには、久世迎賓館の独占デザインと書かれていた。

私の名前は、どこにもない。

三年前、結婚したときに自分の名前を引っ込めて、花の仕事は家の手伝いだと言い聞かせてきた。

拓真にとっても、それが私の仕事のすべてらしい。

昼間は、義母の食事の支度もあった。

千鶴は塩分を控えなければならず、献立は私が決めていて、宗一の法要の宴も、来週に控えている。

花を決め、献立を考え、席順を整える。

ひとつ済ませても、次の用事が待っている。

それを仕事と呼ぶ人は、この家にはいなかった。

今度のフェアは、迎賓館にとって一年で一番大事な催しだった。

去年の予約の半分は、このフェアから生まれていた。

だからこそ、メインステージの花だけは譲れなかった。

夜遅くまで図面を描き直したのは、私だけだ。

それでも誰の名前で呼ばれるかは決まっていた。

脚立を降りると、腰が重かった。

三日連続で、夜中の作業が続いている。

それでも会場の花が少しずつ形になるのを見るのは好きだった。

向きを変え、枝を添えれば、思い描いた庭に近づいていく。

この時間だけは、誰のためでもなく花に向き合えた。

スタッフが帰ったあと、会場は急に静かになった。

天井の明かりの下、メインステージの前まで下がって全体を見渡す。

図面の線が花の高さや枝の流れになり、ようやくひとつの庭に見えてきた。

明日の朝、ここに新郎新婦が立つと思うと、胸が締め付けられた。

会場の隅に置いた花ばさみを手に取った。

母から譲り受けた花ばさみだった。

刃は少しさびていたけれど重さだけは変わらない。

花ばさみをエプロンのポケットに戻した。

明日も、朝からここに来る。

「由紀さん、ちょっといい？」

美咲が玄関から声をかけてきた。

「私の婚約パーティーのテーブルフラワーとブーケ、お願いね」

予定を聞くでもなく、そう言い置いていった。

私の返事を待つ気はないらしい。

「美咲さん、今週はフェアの準備で手が離せなくて」

そう言いかけたけれど美咲はもう背を向けていた。

「由紀さんがやってくれるのが一番きれいだから」

ドアが閉まる音だけが残った。

断る言葉を飲み込んだ。

夕方、千鶴がリビングで新聞を広げていた。

「莉奈ちゃんが、もうすぐ帰国するのよ」

写真を一枚、テーブルへ置く。

そこにはパリの街角で笑う莉奈がいた。

「あの子は世界を見てきたから、拓真の隣に立つのが似合うわ」

写真の莉奈は、雑誌から抜け出したようにきれいだ。

私は花の汁で染まった指を引っ込め、何も言えないまま台所へ戻った。

夕食の支度が残っている。

エプロンを外す時間も惜しかった。

「ただいま」

拓真が帰ってきたのは、九時を回ってからだった。

ネクタイを緩めながら、リビングに腰を下ろした。

「明日から、莉奈がフェアの花の企画顧問をやることになった」

手にしていた包丁を止めた。

「これからは、久世家の大事なメンバーになる」

「花の企画顧問って、私が今やっている仕事じゃ」

言いかけた言葉が途中で止まった。

拓真は新聞に目を落としたままだった。

「由紀は手伝いだろ。花を生けるのを仕事だなんて言うなよ」

怒りも、ためらいもない口調。

言い返す私のほうが、おかしいとでもいうようだった。

流しの水が、荒れた指先にしみる。

一日花を触って白くなった手をかばいながら、皿を洗った。

拭き終えたものを一枚ずつ片づけ、台所の時計を見る。

もう十時を回っていた。

翌日の午後、企画書を取りに事務所へ行った。

莉奈の提案ファイルが、机の上に置かれていた。

表紙を開いた瞬間、見覚えのある図面が目に入った。

先週、私が描いたメインステージのデザイン画だ。

花の位置を決めるまで何度も引き直した線に、見間違えるはずもない。

私の名前は、どこにも書かれていない。

スタッフが通りかかった。

「あれ、由紀さんの図面ですよね」

ファイルをそっと閉じた。

「ううん、違うの。莉奈さんの企画よ」

自分の声が遠くで聞こえた。

誰もそれを不思議だとは思わなかった。

帰り道、夕日の色がビルの合間に沈んでいった。

結婚したばかりの頃、拓真は私の手を握って言った。

「由紀の花は、誰のものでもない。由紀のものだ」

あの言葉をまだ覚えている。

だからこそ、今の自分の姿が信じられなかった。

駅のホームで電車を待った。

向かいのホームに、婚礼の広告が貼られていた。

久世迎賓館の名前が、大きく書かれていた。

その下には、小さく私の花の写真。

見慣れた配置なのに、久世の名前と並んでいると、自分の作品を遠くから眺めている気がした。

家に帰ると、拓真が写真を差し出した。

パリの街角で笑う、莉奈の写真だった。

「彼女が、やっと帰ってくる」

拓真の目は写真を見たままだった。

写真を受け取った。

「由紀と莉奈はやっぱり違うんだよな」

そう言って、拓真は笑った。

私の手元には、笑顔の莉奈の写真だけが残った。