Share

2

Author: 羲和
2

搬進新家的第四天,我才知道連儲物間都不會是我的。

媽媽吃早餐的時候隨口跟爸爸說,等我走了,打算把儲物間的牆敲掉,給陶舒擴個衣帽間。

"女孩子東西多,光一個衣櫃哪夠。"

爸爸咬著油條點頭:"行,到時候找人量尺寸。"

陶舒咬著筷子小聲說:"阿姨,真不用的,我衣服不多……"

哥哥笑著揉了揉她的頭髮:"現在少,以後哥帶你買。"

我坐在對面喝粥,一聲不吭。

沒有人問過我到底想不想考研,想不想搬走。

他們只是需要我離開。

走了之後,還要把我待過的痕跡也抹乾淨。

下午裴臨來家裡,手裡拎著兩個袋子,一大一小。

大的是一套專業麥克筆,一百二十八色,皮質筆袋,價籤沒撕乾淨,三百多。

他雙手遞給陶舒:"聽言哥說你喜歡畫畫,這套顏色齊全,你試試。"

陶舒眼睛一亮,捧著筆袋開心得不行。

小袋子遞給了我。

打開一看,超市促銷的牛奶糖,黃色打折標籤還貼著,六塊九。

"順手給你帶的,你不是愛吃甜的?"

我不愛吃甜食。這件事我跟他說過不止一次。

我喜歡辣的。冬天最饞一碗熱湯麵,放很多辣椒,辣到鼻尖冒汗。

但他記住的口味,永遠只有陶舒的。

"裴臨,我不吃甜食。"

他撓了撓腦袋,無所謂地笑笑:"那給舒舒吧,別浪費。"

我把牛奶糖放在茶几上,轉身回了儲物間。

關門的瞬間,聽到陶舒在外面小聲說:"裴臨哥,姐好像不太高興……"

裴臨沒接話。過了兩秒,傳來陶舒拆麥克筆包裝的窸窣聲,和他湊過去說"這個顏色好看"的低語。

他甚至不屑於在背後評價我了。

直接當我不存在,然後繼續跟她有說有笑。

這比罵我兩句還讓人心涼。

傍晚我從儲物間出來倒水,路過爸媽臥室,門虛掩著。

爸爸的聲音飄出來,帶著一點猶豫。

"老婆,小念最近是不是不太對勁?搬家到現在都沒怎麼說過話。"

我端著杯子停在門口,心跳忽然快了半拍。

媽媽的聲音緊跟著蓋了上來,輕描淡寫,像在說一件不值一提的小事。

"她能有什麼不對勁的?就那個性子,從小到大都這樣,悶葫蘆一個。你別慣著,慣出毛病來。"

爸爸沉默了兩秒,沒有再說話。

我站在門外,端著水杯的手穩穩地,一滴都沒灑。

不是沒有人注意到。

是注意到了,也覺得不重要。

那天晚上收拾東西的時候,我在陶舒隨手放在客廳充電的平板上看到一條購物紀錄的推送。

某家具品牌,訂單金額一萬八。收貨地址是我們家,付款人是媽媽的名字。

加上之前的四件套、窗簾、床墊,零零碎碎加起來,媽媽給陶舒布置這間房花了不止兩萬。

而我的儲物間,連一張摺疊床都沒有。

陶舒大概是過意不去,從購物袋裡翻出一條裙子遞給我。

"姐,我看到這條覺得你穿肯定好看,自己的錢買的。"

粉色碎花,跟她房間窗簾一個風格。她喜歡的顏色,她喜歡的圖案。

我從來不穿粉色。我喜歡藍色。

但我還是收了下來,說了聲謝謝。

因為在這個家裡,至少她的眼睛裡還有我。

哪怕看見的,不是真正的我。

晚上躺在瑜伽墊上,手機亮了一下。

大西北基地的確認郵件——

"顧念同志,您的報到手續已完成審批,請於8月15日前抵達。屆時通訊裝置將統一上交。"

導師附了一句:"課題組都在等你,你的資料模型是整個專案的核心。

放心來,這邊一切給你安排好了。"

我把這則訊息讀了三遍。

有人覺得我重要。

有人在等我。

只是那些人不在這個家裡。
Continue to read this book for free
Scan code to download App

Latest chapter

  • 擠不進的家門,走得出的廣袤曠野   10

    10媽媽是從陶舒那裡得到消息的。電話打過來的時候,聲音沙啞得不像她記憶中的樣子。"小念……媽去接你,你在哪……你告訴媽你在哪。""媽,不用接。"顧念靠在飯店窗邊,窗外是亮了滿城的燈。"我明天去看你們。"掛了電話,她在窗邊坐了一整夜。不是難過,也不是緊張。只是在想,該用什麼表情走進那道門。第二天,她穿了一件藍色的風衣。是在基地駐地旁邊唯一那家小商店買的。藍色,她一直喜歡的顏色。走到家門口的時候,防盜門是開著的。媽媽站在玄關裡,瘦了二十斤不止。頭髮白了一大半,圍裙繫在腰上,手上還沾著麵粉。身後的廚房飄出辣椒和蔥油的味道。是熱湯麵。顧念跨進門的那一步,媽媽的腿就軟了。她跪

  • 擠不進的家門,走得出的廣袤曠野   9

    9第五年。大西北基地的專案提前一年半完成了結題驗收。顧念站在基地大門外,手裡拎著來時的那個雙肩包。五年前裝著換洗衣服和身分證來的,五年後多了一台膝上型電腦和三本獲獎證書。宋師兄把車停在旁邊,搖下車窗。"想好了?不續簽了?""想好了。該回去看看了。""那我送你去機場。"車子在戈壁公路上開了兩個小時,兩邊是一望無際的荒漠和遠山。宋師兄一路上話很多,說食堂大姐會想你的,說實驗室那盆你養的仙人掌千萬別讓老劉澆死了,說你走了之後核心演算法誰來維護。說到最後忽然不說了。過了好一會兒,他悶聲問了一句。"顧念,你以後……打算怎麼辦?""先回去把該處理的事情處理了。然後,我想留在學術圈

  • 擠不進的家門,走得出的廣袤曠野   8

    8顧念不在的日子,像一把鈍刀,一天一天地割。第一個月,媽媽還在到處打電話找人。第三個月,她不打了。因為沒有任何管道能聯絡上那個基地。第六個月,她開始失眠。醫生說是焦慮引發的神經性失眠,開了安定片。她每天晚上吃一粒,躺在床上盯著天花板。有時候會突然坐起來,走到儲藏間門口站一會兒。門一直開著。她不許任何人關上。好像只要門開著,女兒就隨時可能回來。爸爸老了很多。頭髮白了大半,背也駝了下去。他話少,但有一天吃飯的時候忽然放下筷子說:"我翻了小念從小到大的照片。從舒舒來那年開始,合照裡就再也找不到她了。""她一直都在。只是鏡頭從來沒有對準過她。"媽媽沒有接話,眼淚掉進了碗裡。哥哥

  • 擠不進的家門,走得出的廣袤曠野   7

    7顧念抵達大西北基地的那天,風沙大得睜不開眼。接她的是課題組的師兄,姓宋,戴著一副被風吹歪的黑框眼鏡。"顧念?你導師天天唸叨你,說你的資料建模能力是他帶過最強的。""吹牛的。"她拎著雙肩包跳下車,沙粒打在臉上生疼。"這邊條件不太好,你要有心理準備——""沒事。"她看了一眼遠處低矮的灰色建築群,和天際線上永遠刮不完的風。比儲物間大多了。有窗戶,有天空。夠了。手機在報到處統一上交。關機之前,她最後看了一眼螢幕。沒有未接來電,沒有未讀訊息。那一瞬間說不上是失望還是釋然。也許兩者都有。基地的生活單調得像一把直尺。早上七點起床,七點半食堂早餐。八點進實驗室,對著電腦和資料跑模

  • 擠不進的家門,走得出的廣袤曠野   6

    6媽媽瘋了一樣開始找人。打去學校,輔導員說顧念已經畢業離校了。打導師電話,那邊只說"顧念同學去了新單位,具體不方便透露"。打114、打12345、甚至要去派出所報失蹤。爸爸攔住了她。"人家簽了保密協議走的,又不是被綁架。警察管不了。"媽媽不信邪,拖著爸爸真去了。民警很耐心:"你女兒成年了,有完整的行為能力,屬於自願就業。這不算失蹤。""但她沒跟我們說——""沒有法律規定成年子女的工作去向必須告知父母。"走出派出所那條街,媽媽走幾步就要蹲下來。爸爸扶著她,一句話都沒有。回到家,媽媽把儲物間的門打開,站在門口看了很久。不到四坪。沒有窗。頭頂一盞裸燈泡,燈絲燒得發黑。水泥地面

  • 擠不進的家門,走得出的廣袤曠野   5

    5老周到的時候,手裡捏著一個發黃的牛皮紙信封。他坐在沙發上,看了一圈屋子裡的人——眼眶紅腫的媽媽、滿臉焦灼的爸爸、光腳站在走廊裡的哥哥、還有縮在角落裡不敢出聲的陶舒。"這些事,我憋了十年了。"老周把信封放在茶几上,粗糙的手指按住邊緣,"老陶走的那天,我也在河邊。"媽媽猛地抬頭。老周說得很慢,像是每一個字都在喉嚨裡滾了好幾遍才肯出來。"那天孩子掉進水裡,最先下去的不是老陶。是河邊釣魚的一個年輕人,姓什麼我記不清了。孩子被那個小夥子託上岸的時候,老陶才剛跑到河邊。"客廳裡靜得能聽到空調出風口的氣流聲。"老陶不會游泳。"這五個字像一顆釘子,把所有人釘在了原地。"他看見孩子被救上來

More Chapters
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status