海の瞳を持つ花嫁の、契約結婚から始まる恋

　寝室の窓には夕闇がすっかり降りている。　それは試練の合図のように思える。今日は特に。　カーテンをそっと開き、向こうに星々を眺めながらマリッサはきゅっと唇を噛む。　時間がもう少し進めば夜空の星々が冴え冴えとした輝きを増す。　その頃に、この扉は密やかに叩かれるだろう。　現れるのはグリージア王国の王太子、マリッサの夫、ハロルド。　彼がこの寝室に来るときはたいてい、昼間と変わらぬ服装だった。　夜着姿でないのは、彼が最初からマリッサと「夜を共にしない」と決めていたからだ。　それでもマリッサは「もしかしたら」という気持ちが捨てきれなかった。　考えてみれば滑稽な話だ。　マリッサはグリージアに嫁いできてすぐ、ハロルドと一つの契約を交わしたのに。　それはこの結婚を続けるのは、あくまで国と国のつながりを考えるためだけのものだということ。　王太子ハロルドには好きな人がいた。　だから彼はマリッサに指一本触れることなく、「君に好きな人が出来たのなら、心のままに動くといい、離縁を申し出ても構わない」とまで言ったのだ。　その通りにして半年以上が過ぎた。　だが、もう無理だった。　どこまで行ってもマリッサはこの国にとって、もちろんハロルドにとっても、「あの女性の影」でしかなかった。それを思い知ってしまったから。　だから今宵はいつもの習慣をやめた。　浴室で身を清めはしたが、いつもと違って香油は使わなかった。　夜着を整えることもせず、今も身につけているのは昼と同じドレス。　それはまるで、ハロルドが毎夜現れる時の姿をそのままなぞるかのようだった。「あなたが昼の姿のままなら、わたしも昼の姿のままでいい」　冷ややかに輝く星を見ながらマリッサはそう呟く。　やがて、約束の時刻が訪れる。　静寂を破る密やかなノックが響き、小さな音がして扉が開かれる。　姿を見せたのは予想通りの人物、ハロルド。その顔は、依然として彼女の方へ向けられぬままではある。　ただ、下げられた視線は、はっきりとドレスの裾をとらえているのだろう。　わずかに間を置いて、低い声が響いた。「……マリッサ？　どうかしたのか？　その姿は……？」　いつもの無表情はかすかに揺らぎ、戸惑いの色を帯びていた。　声にも狼狽がにじんでいる。　マリッサは静かに顔を上げた。　銀の髪が揺れ、青い瞳が炎に照らされ

　もちろんマリッサは、遠いグリージアの嘲りなど露ほども知らない。　彼女の胸を占めていたのは、ただひたすら王太子ハロルドへの思いだけだった。　空と海とが溶け合う場所。広がる青に抱かれた国・シーブルーム。その王女として生まれたマリッサは、幼いころから父に言われ続けてきた。「いいかい、マリッサ。お前は『海の瞳』を持つ者、海に選ばれし者だ。いずれこの国を離れることになる」　蜜を溶かしたように温かな肌、月光を織り込んだ銀の髪。　そして澄んだ青い瞳には、銀の輝きが瞬いている。これはシーブルームで稀に見られる『海の瞳』と呼ばれるもので、「他国に恵みをもたらすしるし」とされてきた。　ゆえに『海の瞳』の持ち主は国を出て、遠い地で新たな縁を結ぶのが習わし。もちろん王女マリッサも例外ではない。「嫁いだ先こそ真の故郷とし、新たな自国の幸せを願いなさい」　父王の言葉どおり、十五歳になった年にマリッサの縁談が定まった。　海を越えた大陸の奥、山間の小国グリージア。そこがマリッサの新たな故郷となる場所であり、伴侶はグリージアの王太子だと告げられたのだ。「ご覧、マリッサ。この方がお前の夫となる方、グリージアの王太子ハロルド殿下だ」　差し出された絵は、見事な彫刻の施された額に収められていた。中から見つめてくるのは、長いマントを引き、上品なえんじ色の上下をまとい、腰には剣を佩いた凛々しい少年――だろうとマリッサは想像したのだが、こちらを見つめる彼は驚くほど愛らしく、どこか少女の面影さえ帯びていた。「まあ！　とっても可愛い子ね！」　思わずそう声を上げてしまい、父や母からと苦笑されたのを覚えている。　以降は二国間で手紙や、贈り物や、絵のやり取りが繰り返された。　愛らしい少女のようだったハロルドは年を追うごとに体つきがしっかりとして、立派な青年へと変わっていく。　いつしかマリッサは「ハロルドの姿絵が届いた」と連絡が来るたびにまず、鏡を覗くようになった。「ねえ、髪は乱れていないかしら？　このドレスはおかしくない？　口紅はもう少し薄い色のほうがいいと思う？」　そんなマリッサを見て兄たちは「届いた絵を見るだけなのに、変な妹だ」と笑った。　彼らをいさめてくれるのは母だった。　母はきっと気付いていた。マリッサがハロルドに恋してることに。例え絵であろうとも、ハロルドの前に立つとき

　婚礼の儀式は粛々と終わった。　次にマリッサとハロルドが向かったのは王宮の広間だ。　ここで始まる宴で二人は、改めて人々の祝福を受けることになっていた。　天井で輝く壮麗なシャンデリア、色とりどりの衣をまとった貴族たち、響き渡る楽団の音色。　華やかさに包まれる空間の中で、ハロルドの表情は終始変わらなかった。　微笑むことも、優しく声を掛けてくれることもなく、ただ形式通りに振る舞うばかり。隣に立つマリッサは笑顔を絶やさないよう努めながらも、胸の奥が少しずつ不安で染められていくのを止められなかった。（どうして……？　式でも宴でも駄目なら、いつハロルドは笑顔を見せてくれるの……？）　宴が進むにつれ、彼女の心は重さを増していく。　けれど、心のどこかで「夜になれば、二人きりになれば」と希望を結びつけていた。　やがて祝宴も終わり、侍女たちに導かれてマリッサは浴室へと向かう。　隅々まで磨かれ、香油で髪を梳かれ、行く先は寝室だ。　寝台の布は滑らかで、綿も弾力があってふかふか。　絨毯も、カーテンも、新しい生活の始まりにふさわしく、すべてが真新しい。　こくりと唾を飲んだのに気づいたのか、侍女がそっと囁く。「妃殿下、どうぞご安心を。殿下はきっと、優しくしてくださいます」　侍女はきっと、マリッサが今後の行為に不安で緊張していると考えたのだろう。「ありがとう」と返し、マリッサはなんとか微笑んでみせる。（ええ、そうね。ハロルドはきっと……私を見てくれるはず……）　期待と不安を胸いっぱいに抱えて待っていると、小さな音を立てて扉が開いた。　姿を現したのはハロルドだ。彼の顔に浮かんでいるのは昼間と同じ形式的な表情で、花嫁に向ける優しい笑顔はいつまで待っても見られない。　しかもハロルドは昼と同じ服装で、夜のための服は着ていない。戸惑うマリッサに、下を向くハロルドは静かに言う。「すまないが、夜を共にするわけにはいかない」「……え？」　どういうことなのだろう。自分たちは夫婦になったのに、なぜ。　疑問だけが頭を巡る。ハロルドはマリッサを見ないままで続ける。「遠国から来たばかりなのにこのようなことを言うのは申し訳なく思っている。だが……私は……」　その苦渋に満ちた表情で、マリッサはなんとなく察してしまった。「……もしかしてあなたには、好きな人がいるの……？」　

　ジュリアは知っている。　シーブルームにいたころからマリッサは、困った人を見捨てておけない性質だった。　場の状況を見て可能な限り手を差しだすのはもちろん、困難の原因が「制度や状況が整っていないせいだ」と見るや、書類を揃えて父王へ諸々の改変を申し出ることもあった。　これを周囲の人たちは、「王女殿下は他国の助けとなる『海の瞳』をお持ちですものね」「国内におられても、誰かの助け手となるのを望まれる運命なのでしょう」　と頷くのが常だった。　もっともマリッサ自身は何か特別なことをしている自覚はないようだ。自分のできる範囲のことをおこなっているだけだと思っているに違いない。　今回、侍女が怪我をした件についても同様だ。　もしここがシーブルームの王宮なら、マリッサが医師のもとへ連れて行ったところで誰も陰口などたたかない。　いや、むしろ、マリッサは侍女の心配をするだけでとどめた可能性すらある。シーブルームであれば必ず、誰かが付き添って医師の元へ連れて行ったからだ。（でも、グリージアでは違う）　マリッサが中座したあとに交わされる貴婦人たちの会話を聞きながら、ジュリアはそっと眉をしかめた。　その凝った空気は、席に戻ってきたマリッサにも伝わったようだ。　貴婦人たちは誰もが笑顔でマリッサを迎えた。しかしその言葉の奥にはやはり棘があったのだ。「さすがは王太子妃殿下ですわ。あのような小事にもお心を砕かれるなんて」「ええ、本当に。けれどあの侍女にとっては過分なお慈悲でしょうね。怪我など、下働きの者には付き物ですもの」「わたくしには到底、王太子妃殿下のように行動はできませんわ。血を見るなんて……おお、今思い返しても怖いこと」「もし間近で怪我なんて目にしたのなら、わたくし、きっと動けなくなってしまいますわ。きっとシーブルームの王宮では、怪我をする場面なんて珍しくないのでしょうね」　顔をしかめたくなるような言葉の数々だが、マリッサはにこやかに応じる。「場を乱すのは、お茶会を主催なさる王妃様にとって、お困りのことだと思いましたから」　ただ、当の王妃は黙したままカップに口をつけるばかり。　もちろんマリッサにも分かっている。　この場で明らかにマリッサをかばえば王妃は貴婦人たちを敵に回す。いくら王妃であろうとも、有力者の奥方をないがしろにするのは難しい。だから何も

　王太子と秘密の契約を交わしたところで、マリッサの『グリージアの王太子妃』という立場は変わらない。昼間には多くの人々と顔を合わせることになった。　お茶会、夜会、謁見、そして「ご機嫌うかがい」と称して王宮を訪れる貴婦人たち。いずれも形式ばった挨拶と、表面上だけの礼儀を保った会話が繰り返される。　マリッサに対する反応はおおむね同じだった。　グリージアの人々にとってマリッサは、遠い異国からやってきた珍しい存在に過ぎない。　希少で美しい異国の品を眺めるように値踏みし、面白がり、そして同時に文化の違いを理由に距離を置こうとする。　中には、露骨にシーブルームを見下す言葉を口にする者さえいた。　その日、皮肉を含ませた笑みを浮かべた女性が帰っていくと、王太子妃用応接室の空気は張りつめたものからぐったりと疲弊したものへ変わった。　扉が閉まるや否や、侍女たちは即座にしかめ面を作る。中には扉に向かって舌を突き出す者もいた。「グリージアの方々は、ずいぶんとご自身の国に誇りをお持ちですこと！」「王太子妃殿下がどのような国から来られたのか、少しでも学んでみればいいのに！」　侍女の主はマリッサだ。マリッサが侍女をたしなめなくてはいけない。「そんなことを言うものではないわ」　自身の消耗を悟られぬよう、努めて笑顔を作りながらマリッサは彼女たちに言う。「シーブルームとグリージアがどれほど遠いのか、私と一緒にここへ来たあなたがたはよく分かっているでしょう？」「それは……そうですけど」「ね？　そうなると資料本なども手に入りにくいでしょうし、グリージアの人たちが知らないことが多いのだって仕方のないことよ」　はあい、と言いながらも、彼女たちはまだ納得していないのだろう。中には頬をふくらませる者もいた。その素直な感情の出し方が微笑ましくてマリッサはひっそり笑う。　シーブルームの人々は総じておおらかで、自由闊達な気質を持っている。マリッサが連れてきた侍女たちも例外ではない。普段は職務に忠実で、気配りも行き届いているけれど、こうして素の気安さや奔放さが顔を覗かせることも少なくなかった。　マリッサにとって、彼女たちは単なる召使いではない。孤独な異国の宮廷で、心を許して言葉を交わせる存在だ。いや、むしろ「親しく話ができる相手は侍女たちだけ」と言っても過言ではない状態だった。　ハロ