MasukShare
第20話
Bab terbaru
花期を逃した私と、遅れてきた春 第22話
異国の地、冬。蓮はコートの前を合わせ、重厚な専門書を小脇に抱え、図書館前の広場を足早に横切った。異国での生活は、スローモーションとミュートを、同時にかけられたかのようだった。喧騒の追跡や偶然を装った出会いがなくなって、時間が格別に長く感じられた。一人で図書館に深夜まで籠もることに慣れ、コーヒーと冷たいサンドイッチで何食も済ませることに慣れた。カウンセリングは続いていた。呼吸の音まで聞こえる静かな部屋で、もう怒りや逃避で自分を武装することをやめて、不器用に、本当に、失うことになった瞬間を紐解く術を学んでいった。瞳の失望した目を思い出す。自分の当たり前の無視を思い出す。彼女が絶対に離れないという、あの馬鹿げた傲慢を思い出す。苦痛は依然として鋭いが、もう埋めようとはせず、共存することを学び、この持続する鈍痛の中で、感情と責任の重さをゆっくりと再構築していった。成長とは、孤独な旅路そのものだ。その足取りはおぼつかなくても、彼はもう、決して後ろを振り返ることはなかった。桃果からのメッセージと国際電話は、最初の一、二ヶ月は頻繁に鳴り響いた。画面の向こうの口調は、悔しい愚痴から、次第になじるような言葉に変わり、最後には疲れた懇願だけが残った。「蓮くん、いつ帰ってくるの？そっちに何がいいの？他に誰かいるんじゃないの？私たち、本当にもう無理なの？」蓮の返答は、最初の冷淡で簡潔なものから、やがて完全な沈黙へと変わった。もう一切応答しなくなった。全ての感情を使い果たした。愛憎であれ、あるいは単なる煩わしさであれ、彼女のために浪費する感情は、もう一滴も残っていなかった。電話の向こうの熱意は、何度も石のように沈む冷淡さの中で、次第に消えていった。最後のメッセージは真夜中に届いた。内容はたった一行だけ。【分かった】その後は、長く、完全な静寂。かつて彼と瞳の間に大波を起こした名前も、最終的には大海に投じられた礫のように、音もなく沈み、二度と彼の生活に波紋を起こすことはなかった。彼の世界は、ついに完全に静かになった。そして地球の反対側、南の街は湿り気を帯びた空気と、温かな陽光に包まれているようだった。瞳の生活は、元々灰色と白だけの画布に、徐々に鮮やかで熱烈な色彩が加えられていくようだった。ダンスはますます上達し
花期を逃した私と、遅れてきた春 第21話
瞳の生活は、充実して規則正しく満たされていった。専攻科目の成績は常にトップクラス。練習室では、いつも最後に残る姿があった。サークルでは、戸惑っていた新人から、一人で任せられるサークルの中核を担う存在へと成長を遂げていた。悠人は意図的に彼女により多くの企画や運営の仕事を任せ、彼女はいつも完璧にこなし、提案するアイデアは斬新で実行可能性も高く、メンバーたちから厚い信頼と好意を得ていた。内側から湧き上がる、自分の能力によって認められる自信が、かつての、他者の評価に依存していた自分を、確固たる自信が塗り替えていった。悠人との付き合いは、依然として友達としての一線を保っていたが、何かが静かに変化し始めていた。理知的な対話の中に、ごく自然に最近の展覧会や映画の話題が混ざり合うようになった。学食で偶然会った時、自然に同じテーブルで食事をして、話題は学業から生活の些細な出来事まで広がったり。彼女が難題に直面した時、悠人は相変わらず絶妙な助言を授けてくれるが、彼女ももう受け身で受け取るだけでなく、自分の見解も述べるようになった。無言の理解が二人の間を流れている。時には視線だけで、相手の言外の意味が分かる。瞳は少しずつ、彼に対して、人前では決して見せない、繊細な感情を見せ始めた。パフォーマンスが上手くいかなかった時の悔しさ、難解な論文への愚痴、南都市の長雨への小さな不満さえも。毎回、悠人は静かに耳を傾けて、理性的な分析や穏やかな慰めを与えてくれる。決して踏み越えず、見落とすこともない。この安全で心地よい交流が、穏やかな水の流れのように、かつて固く閉ざされていた心の扉をゆっくりと潤していった。家族の温もりは、彼女にとって何よりも心安らぐ、かけがえのない場所だった。瞳の両親の事業は順調に軌道に乗り、新居は温かく快適に整えられていた。週末、リハーサルがない限り、瞳はいつも帰宅した。食卓には彼女の好きな料理が並び、両親は恋愛のことを詮索せず、ただ学業が順調か、睡眠は足りているか、お金は足りているかを気にかけてくれる。お互いの仕事での面白い出来事を共有したり、短い休暇旅行を一緒に計画したり。この平穏で、嘘のない家庭のぬくもりが、瞳に巨大な心の支えと安心感を与えてくれた。外でどんな風雨があろうと、必ず自分のために灯
花期を逃した私と、遅れてきた春 第20話
蓮が南都大学を去るという知らせは、静かな湖面に投げ込まれた石のように、思いがけず素早く波紋を広げた。わずか一、二日で学内フォーラムの話題を独占し、当然のように瞳のいる舞踊学科にも伝わってきた。休憩時間、何人かの女子学生が集まって、抑えた声に隠しきれない興奮と好奇心を滲ませている。「本当に行っちゃったの？いつも瞳ちゃんを探してた超イケメン？」「リストも発表されたし、嘘じゃないでしょ。北米の名門大学に行ったらしいよ」「えー……そんな急に？前はまだ……」「しっ！もう言わないで……」彼女が教室に入った瞬間、噂話はぴたりと止まった。何本かの視線が遠慮がちに彼女に向けられ、そこには探りと、微かな同情が込められていた。瞳の足が一瞬、ほとんど気づかないほど止まったが、すぐに何事もないように自分の席へと歩いて座った。指先にわずかに力が入り、ページの端に、細かな皺が寄った。瞳の生活のリズムは、少しも変わらなかった。ただ時々、欅並木を通り過ぎる時、無意識に見慣れた角を見てしまう。でもそこには誰もいない。また一つのサークル合同練習が終わり、皆が荷物をまとめて次々と帰っていく。瞳は少し遅れて残っていた。練習室が徐々に静かになり、窓の戸締まりを確認している悠人と二人きりになった。「行こうか。もう大丈夫」悠人が最後の窓に鍵をかけて、振り返った。二人並んでキャンパスの小道を歩く。短い沈黙の後、悠人が突然口を開いた。声は穏やかだが、いつもと違う真剣さを帯びていた。「高梨さん」「はい？」瞳が反射的に答えて、横を向く。悠人が足を止めた。「一つ、君に伝えておくべきことがあると思って」少し間を置いて、最も適切な言葉を選んでいるようだった。「僕は君に、友達としてじゃなく、一人の女性として、君に好意を寄せている」瞳の心臓が一瞬跳ねた。バッグの紐を握る手に、わずかに力が込められる。口を開きかけたが、どう反応すればいいのか分からなかった。でも、彼女が言葉を組み立てる前に、悠人が続けた。「これを伝えたのは、すぐに返事が欲しいからでも、プレッシャーをかけたいからでもない。ただ、自分の想いに誠実であることが、それが僕なりの誠意だと思ったから——君への敬意であり、自分の気持ちに嘘をつきたくないし」少し呆然とした彼女の目を見つめて
花期を逃した私と、遅れてきた春 第19話
蓮は瞳の寮の下、見慣れた木の下に立って、頑ななまでに温かい光を湛えた窓を見上げていた。彼女があの中にいることは分かっている。手足の感覚がなくなっていく。心臓の辺りだけが、はっきりと、引き攣るような、鈍く重い痛みを発し続けていた。過去に何度も、彼女を怒らせた後、こうやって下で待った。あの頃は、どんなに怒っていても、最後には必ず心を許して、目を赤くして降りてきて、力いっぱい抱きしめられた。でも今回は、違う。早起きの寮生たちが傘を差して急ぎ足で通り過ぎ、好奇心や憐れみの視線を投げかけて、すぐに立ち去っていく。全身がびしょ濡れで、寒さで震えが止まなくなり、頬が熱く火照り、頭がくらくらする。ついに、寮のドアが開いた。出てきたのは瞳ではなく、彼女の友達の一人だった。彼女は目の前の惨めな蓮を見て、複雑な表情を浮かべたが、最後にはため息をついて、乾いた傘を彼の頭上に差し出し、冷たい雨粒を遮ってくれた。「有馬くん、帰って」友人の声に、若干の同情が滲んでいた。「瞳ちゃんが伝えて欲しいって……『もう邪魔しないで』って」降り注ぐ雨が、焼けるような熱を持って肌を打った。蓮がよろめいた。やっと、分かったんだ。彼女は本当に、もう自分を必要としていない……彼が雨に濡れたら密かに心配して、少しの機嫌取りで涙を笑顔に変えてくれた瞳は、とうに死んでしまったのだ。彼が何度も何度も繰り返した身勝手な愛と傷の中で。傘を受け取ったが、開かなかった。ただ背を向けて、よろめきながらその場を去った。寮で丸二日間、意識朦朧としていた。ぼんやりとした意識の中で、二人の過去が繰り返し脳裏を駆け巡る。甘い思い出も、喧嘩の記憶も、最後には全て、冷たく波一つない、見知らぬ人を見るような彼女の目で止まる。病気が治った後、蓮は別人のようになった。かつての華やかで傲慢な気配は影を潜め、代わりに凪いだ水面のような静けさが漂うようになった。もう瞳の情報を探ることもなく、彼女が現れそうな場所に姿を見せることもなくなった。学校のカウンセリングを予約した。毎週決まった時間に、カウンセラーに会いに行くようになった。その静かな空間で、初めて逃げずに、苦痛に身を悶えさせながら、不器用に自己と向き合った。自分の性格の欠陥と、馬鹿げた独りよがりを反省した。南都大のキャ
花期を逃した私と、遅れてきた春 第18話
南都大学の年次ダンスコンテストは、いつも大きな注目を集める。講堂は満席だった。瞳が出演するのは、コンテンポラリー・ダンスのソロ作品「羽化」照明が消え、ただ一筋の冷たい光が舞台中央を照らす。彼女は漆黒の衣装をまとい、しなやかな体に何か内側から湧き上がる強さを秘めて、音楽に合わせてゆっくりと舞う。クライマックス。音楽が突然激しくなり、彼女の動きも力強さを増していく。何度も跳躍し、倒れ、そしてまた立ち上がる。最後に、極めて困難だが息を呑むほど美しいポーズで静止した。照明が一気に明るくなる。会場全体が一瞬静まり返り、次の瞬間、割れんばかりの拍手が沸き起こった。瞳は息を切らしながら、体を起こして、客席に向かって一礼する。客席では、悠人が前列の左寄りの席に座っていた。彼は誰よりも力強く拍手を送り、目には隠しきれない賞賛が輝いていた。そして講堂の最後列、暗がりの一角に、もう一人の人影がひっそりと佇んでいた。蓮は冷たい壁に寄りかかり、遠くから舞台上の輝く瞳を見つめていた。彼女が踊る姿を見たことがある。かつての彼女は、自分の誕生日や、賞を手にした喜びを分かち合うためだけに、愛らしく舞ってくれた。今、潮騒のような拍手が彼女に向けられている。彼女の目には自信と落ち着きが輝いている。客席にいる悠人という男が、隠そうともしない賞賛の眼差しで彼女を見つめているのが見えた。決定的な喪失感が、氷水のように、じわじわと全身を侵食していく。かつて心も目も自分で一杯だった女の子を、自分の手で失ってしまったのだと。今、痛いほどはっきりと理解した。一時的な拗ねでもなく、機嫌を取れば戻ってくるというものでもない。本当の、完全な喪失。もう彼女の隣に立つことはできない。彼女の笑顔を独占することもできない。重い絶望が彼を掴んだ。蓮はもう前に出なかった。拍手の中、静かに背を向けて、そっと講堂から立ち去った。コンテストの結果に予想通り、瞳のダンスが金賞を獲得した。数日後、彼女は細長い、丁寧に包装された箱を受け取った。差出人の名前はなく、カードに添えられた印字の一行だけ。【おめでとう。「羽化」、とても美しかった】箱を開けると、何年も絶版になっているクラシックバレエ「ジゼル」のレコードが入っていた。ずっと昔、サークルの雑談で何気
花期を逃した私と、遅れてきた春 第17話
蓮は寮の下、雨の中に立ち尽くしていた。冷たい雨水が髪の先から滴り落ち、肩を濡らし、服に染み込んでいく。何度目になる、虚しい待ち伏せだろうか。見慣れた姿が現れても、彼女は一瞥もくれず、ただの通行人のようにすれ違っていくだけだ。何度も何度も拒絶されて、冷たくあしらわれて……最初は焦りだった。悔しさだった。理不尽な怒りだった。でもやがて、眠れない夜を重ねるうちに、否応なく、細部まで、過去を反芻するようになった。脳裏に止めどなく浮かんでくる記憶の断片。桃果がSNSに【落ち込んでる】と投稿した時、拗ねている瞳を放って、一晩中電話に付き合った日のこと。塀を乗り越えて桃果にココアを買いに行った日。その時、瞳も生理痛で苦しんでいたのに、「薬でも飲んで寝てろ」と、冷たく突き放したこと。打ち上げの席で、さも当然のようにスイカの一番甘い部分を桃果に差し出した時、瞳の顔が一瞬で青ざめたこと。そして、あの螺旋階段で、水の中でもがく彼女を見向きもせず、冷たく言い放った言葉——「あいつがどうなろうと、俺の知ったことじゃない」……どの場面も、残酷なほど鮮明だ。彼女の長年の想いに甘えて、彼女の献身に胡座をかき、その慈悲を浪費して、何度も限界を試した。瞳が自分から離れられないと思っていた。でも本当は、自分が瞳から離れられなかったのだ。怒りも悔しさも、次第に果てしない後悔と絶望に呑み込まれていった。蓮は寡黙になった。以前の派手で傲慢な雰囲気は消え去り、眉間には拭い去れない陰鬱さと、深い喪失の影が常に漂うようになった。もう教室や練習室の前で待ちぶせることもなく、彼女が見向きもしない贈り物を送ることもやめた。代わりに、分厚い便箋を買った。深夜、デスクライトの下で、一字一句綴っていく。丁寧に手紙を折りたたんで、彼女の寮の下のポストに入れる。差出人の名前はない。でも彼女なら、自分の字だと分かるはずだ。一度、二度、三度……遠くから、彼女が手紙を取りに来るのを見ていた。彼女は厚い便箋の束を取り出したが、封も開けず、そのまま道端のゴミ箱に放り込んだ。流れるような動作。一切の躊躇いもなく。まるで捨てているのが誰かの魂を削るように書いた告白ではなく、本当にただの紙くずであるかのように。蓮は遠くの木陰に立って、その光景を見つめて
