第4話：親友の同期

結城正人（ゆうきまさと）だった。

会社の同期で、五年来の親友。

ジャケットを肩に掛け、ネクタイは少しだけ緩んでいる。

仕事帰りなのだろう。

それでも、不思議と疲れて見えない。

正人はとても整った顔をしている。

仕事もできる。

性格もいい。

社内でも、ちゃんと人気がある。

モテない理由がない。

でも私は、なぜか正人を異性として意識したことがなかった。

一緒にいて楽だからだと思う。

変に格好つけない。

変に距離も詰めてこない。

こちらが黙っていても、無理に踏み込んでこない。

だから、気を遣わなくて済む。

「疲れてる？」

席に着くなり聞かれた。

私は少し笑う。

「そんなに？」

「少し」

即答だった。

正人はビールを注文しながらも、一瞬だけ私の顔に視線を戻した。

確認するみたいに。

何かを測るみたいに。

「寝不足？」

その言い方が、妙に自然だった。

大丈夫？とも、無理してない？とも言わない。

ただ、気づいたことだけを言葉にする。

昔からそうだ。

正人は、人をよく見ている。

「聞いてよ正人」

さやかが口を挟んだ。

嫌な予感がした。

「やめて」

遅かった。

「愛子、引っ越したらさ。隣に元カレ住んでたんだって」

正人の手が止まった。

ビールへ伸ばしかけた指先が、ほんの少しだけ。

たぶん、私が見ていなかったら気づかなかったくらい。

そのあと、何事もなかったみたいにグラスを持つ。

「それは大変だね」

いつも通りの声。

変わらない。

でも、その一瞬だけ、何かを考えた気がした。

「しかも騒音クレーム言いに行ったら本人だったの」

さやかが楽しそうに付け足す。

「本当にやめて」

「いや、これは言うでしょ」

正人は少しだけ眉を上げた。

「騒音？」

「夜、いろいろうるさかったんだって」

さやかが濁しながら言う。

正人は一瞬黙ったあと、真面目な顔でグラスを置いた。

「それは普通に嫌だね」

その言い方が真面目すぎて、私は少し笑ってしまった。

「でしょ」

「管理会社案件じゃない？」

「それはそうなんだけど」

「入居早々言いづらい？」

「そう」

「続くなら言った方がいいよ。でも、今すぐ無理に動かなくてもいいと思う」

正論だ。

でも、押しつけない。

ちゃんと、私が自分で決める余白を残してくれる。

そういうところが正人だった。

＊＊＊

店を出る頃には、二十三時近かった。

さやかは反対方向だった。

「じゃあね。元カレには、まあ、普通に気をつけな」

「何を？」

「距離感」

それだけ言って、さやかは軽く手を振った。

「正人、送ってあげて」

「言われなくても」

正人が普通に返す。

私は呆れたように笑って、さやかの背中を見送った。

夜風は少し冷たかった。

駅からマンションまでは十分ほど。

さやかと別れたあと、正人は自然に私の隣へ並んだ。

「送る」

当たり前みたいに言う。

私も、当たり前みたいに頷いた。

今さら遠慮する関係でもない。

仕事の話をして。

途中から、最近見たドラマとか、クライアントの癖とか、くだらない話になる。

コンビニの前を通り過ぎた時、正人がふと足を緩めた。

「何か買って帰る？」

「別に」

「夕飯」

そこで少し考える。

そういえば、昼からまともに食べていなかった。

「食べてないでしょ」

正人が言う。

責めるわけでも、呆れるわけでもない。

ただの事実確認みたいに。

私は少し笑った。

「なんで分かるの」

「分かるよ」

正人も笑った。

街灯の光が、その横顔を少しだけ柔らかく見せる。

「飲んでる時、そんな感じだったから」

さらっと言われて、少しだけ返事に困った。

たぶん、こういうところなのだと思う。

正人が一緒にいて楽な理由は。

気づく。

でも、踏み込みすぎない。

近いようで、ちゃんと距離がある。

その距離が、今の私にはちょうどよかった。

＊＊＊

マンションへ着いた。

エントランスの前で、正人がドアを開けようとした時だった。

「あ」

声がした。

私の身体が反射的に強張る。

翔太だった。

片手にコンビニ袋を提げている。

黒髪。

白いシャツ。

ラフな格好なのに、夜の照明の下で妙に目を引く。

翔太もこちらに気づいた。

視線が、最初に私へ止まる。

次に、隣にいる正人へ移る。

ほんの一瞬。

長くはない。

でも、誰かを確認するには十分な時間だった。

そのあと、何事もなかったみたいに視線が戻る。

「こんばんは」

先に言ったのは、翔太だった。

正人も自然に返す。

「こんばんは」

二人とも普通だった。

普通すぎるくらいに。

なのに、私だけが妙に落ち着かない。

翔太は少し首を傾けた。

「昨日は、すみませんでした」

予想外だった。

「え？」

「うるさかったですよね」

申し訳なさそうに笑う。

昔から、こういう顔をする。

相手の警戒心を下げる顔。

知っている。

知りすぎている。

「気をつけます」

翔太はそう言って、軽く会釈した。

正人にも。

私にも。

そして、そのまま通り過ぎていく。

すれ違いざま、柑橘系の匂いがした。

知らない匂いだった。

エントランスのドアが閉まる。

静かになる。

その時、正人がふと翔太の背中へ視線を向けた。

ほんの一瞬だけ。

考えるみたいに。

何かを整理するみたいに。

でも、すぐに私へ視線を戻す。

「話してた、隣の人？」

いつも通りの声だった。

「……うん」

「例の元カレ？」

「たぶん、さやかの話で分かったよね」

「まあね」

正人は少しだけ笑った。

「感じは良さそうな人だね」

話した印象だけを、静かに口にする。

その言葉に、なぜだか返事が少し遅れた。

感じは良さそう。

確かに、今の翔太だけ見ればそうかもしれない。

でも、私は知っている。

あの顔の奥に、五年前の記憶があることを。

優しかったことも。

真っ直ぐだったことも。

最後に、私が逃げたことも。

エレベーターを待つ間、正人はそれ以上何も聞かなかった。

聞かなかったけれど。

一度だけ、私の顔を見た。

たぶん、翔太を見ていたんじゃない。

翔太を見た私を見ていた。

そんな気がした。

エレベーターの数字が、いつもよりゆっくり降りてきた気がした。