29화. 계획

10월 5일 밤 아홉 시. 잿골 대장간 뒷방.

사람이 여섯이었다. 그레타, 카일, 루카스, 한나, 오렌. 그리고 쪽지 한 장. 에마.

에마는 올 수 없었다. 6층 문 앞에 보르크가 앉아 있는 한, 에마는 밤에 탑을 나올 수 없었다. 대신 쪽지를 보냈다. 「제 자리는 쪽지로 할게요. 성녀님 말씀 그대로 적었어요.」

오렌은 왔다. 루카스 등에 업혀서. 뒷담 창고 지붕을 넘어서. 기와 셋이 깨졌다. 오렌이 루카스 등에서 내리며 말했다. 「일흔둘에 담을 두 번 넘었소. 이번엔 업혀서지만.」

그레타는 왔다. 의족으로. 언덕 큰길을 걸어서. 기사단장이 잿골에 온 건 처음이라고 한나가 말했다. 그레타가 대답했다. 「처음 아니다. 서른 해 전에 순찰로 왔었다. 그때 이 대장간 주인이 내 말 편자를 박았지. 네 시아버지.」 한나가 입을 벌렸다. 그리고 웃었다. 「아버님이 맨날 그 얘기 했어요. 다리 하나 성치 않은 여자 기사가 말 편자 박으러 왔는데 편자 값을 두 배로 줬다고. 그래서 그해 겨울 장작 샀다고.」 그레타가 파이프를 문 채 고개를 저었다. 「두 배 아니다. 한 배 반.」

대장간 뒷방은 좁았다. 탁자 하나, 의자 넷. 루카스와 카일은 서 있었다. 탁자 위에 그레타가 종이를 펼쳤다. 9월 21일 아침 단장실에서 시작한 종이. 맨 위에 「4월 3일」.

“시작하지.”

†

“첫째. 폐하.”

그레타가 손가락을 하나 폈다.

“폐하가 4월 3일 축성 축제에 오셔야 한다. 신전 행사에 왕이 가는 건 하지 축제 다리 말고는 없어. 신전 앞뜰까지 왕이 들어간 적은 30년 동안 없다.”

“그럼 어떻게요?”

루카스가 물었다.

“대주교가 초대하게 만든다.”

그레타가 웃었다. 소리 없이.

“대주교는 승천을 크게 보여 주고 싶어 한다. 수천 명 앞에서. 성녀가 하늘로 돌아가는 걸. 그걸 왕이 보면 더 좋지. 왕이 신전 기적의 증인이 되니까. 헌금이 두 배가 된다. 대주교한테 그 생각이 들게 하면 된다.”

“누가요?”

“나.”

그레타가 의족을 탁자 다리에 탁 쳤다.

“내가 대주교한테 편지를 쓴다. 기사단장 이름으로. 「폐하께서 성녀의 승천 소식을 듣고 관심을 보이신다. 초대하면 응하실 수도 있다.」 대주교는 날 싫어하지만 폐하를 부를 기회는 안 놓친다.”

“폐하께서는.”

카일이 물었다.

“이미 말씀드렸다. 8월 새벽에. 폐하께서 「초대장이 오면 가겠다」고 하셨다. 그리고 「그 아이 얼굴을 한 번 더 보고 싶다」고.”

한나가 숨을 들이켰다.

†

“둘째. 증거.”

그레타가 손가락을 하나 더 폈다.

“장부 사본 서른여섯 장. 증언 마흔세 장. 남부 신전 장부 사본 — 내가 7월에 받아 왔다. 카일 기록 스물두 장. 붉은 수탉 주인 증언 — 루카스가 지난주에 받아 왔다.”

루카스가 가슴을 폈다.

“주인이 꿀술 한 병에 다 불었어요. 노름꾼이 은화 셋 받고 절름발이 연기했다고. 사제 둘 이름까지요.”

“그리고 하나 더 필요하다.”

그레타가 오렌을 봤다.

“원본 장부. 사본이 아니라. 그날 폐하 앞에서 대주교 금고에서 원본을 꺼내 보여야 한다. 사본은 「베낀 놈이 지어냈다」고 하면 끝이야.”

오렌이 지팡이를 쥐었다.

“그날 아침, 비서 사제가 축제 헌금함을 준비하러 금고를 열 거요. 매년 그랬소. 헌금 장부를 새로 꺼내려고. 그때 원본도 같이 나오오. 금고 안에 같이 있으니.”

“그걸 누가.”

“내가 하겠소. 축제 날 아침 비서 사제 옆에 서 있겠소. 늙은 사제가 헌금 세는 걸 돕는다고. 쉰 해 동안 그 일을 했소. 아무도 이상하게 안 볼 거요.”

카일이 오렌을 봤다. 일흔둘. 손이 떨리는.

“…위험합니다.”

“기사 양반은 그 말을 너무 자주 하오.”

오렌이 웃었다. 그리고 기침을 했다. 콜록. 한나가 일어나 화로 위 주전자에서 박하차를 따라 왔다. 오렌이 받아 마셨다. 「이것도 아가씨 처방이오?」 「에마가 알려 줬어요. 아가씨 말이래요.」 오렌이 잔을 들여다봤다. 「6층에 갇혀서도 남 기침을 고치는구먼.」

†

“셋째. 잿골.”

한나가 탁자 위에 손을 올렸다. 대장간 아낙 손.

“우리가 다 가.”

모두 한나를 봤다.

“축제 날 앞뜰에. 잿골 사람 다. 아니 다는 못 가도 갈 수 있는 사람은 다. 마흔세 명 손도장 찍은 사람 다. 그리고 그 사람들 식구.”

“…왜.”

카일이 물었다.

“아가씨가 탑 꼭대기에서 말할 거라며. 나는 성녀가 아니에요, 하고. 그럼 앞뜰 사람들이 뭐라고 할까. 「사기꾼이다」 하겠지. 신전 사람들이 그렇게 몰아가겠지.”

한나가 탁자를 손바닥으로 쳤다. 쾅. 탁자 위 종이가 들썩였다. 그레타가 손바닥으로 눌렀다.

“그때 우리가 소리 지를 거야. 「그래도 우리를 고친 건 저 사람이다!」 수천 명 중에 잿골 백 명이 소리 지르면 들려. 대장간에서 망치 두드리는 사람들이야. 목청 하나는 세.”

그레타가 한나를 봤다. 오래. 그리고 고개를 끄덕였다.

“그게 필요했다. 증거는 폐하 귀에 가지만, 앞뜰 사람들 귀에는 안 간다. 사람들 귀에는 사람 목소리가 가야 해.”

“페터 영감은 맨 앞줄 하겠대.”

“지팡이 짚고?”

“지팡이 들고. 높이.”

루카스가 손을 들었다.

“저도요! 저도 앞뜰에서 소리 지를게요. 저 목청 커요.”

“너는 다른 데 있어야 한다.”

그레타가 말했다. 루카스가 입을 다물었다.

“너는 경비 줄에 끼어. 기사단 경비 배치. 내가 넣는다. 앞뜰 탑 아래. 신전 경비대가 앞뜰 사람들을 밀어낼 때, 왕실 기사단이 막아서야 한다. 「폐하 앞이다」 하고. 그게 네 일이다.”

루카스가 가슴을 폈다. 다시. 그레타가 그걸 보고 파이프로 루카스 가슴을 툭 쳤다. 「목청 말고 어깨. 어깨로 막아. 네 어깨는 기사단에서 제일 넓다.」 루카스가 어깨를 더 폈다. 한나가 웃었다.

†

“넷째. 승천.”

그레타가 손가락을 하나 더 폈다. 그리고 카일을 봤다.

방이 조용해졌다.

“탑 꼭대기. 종탑 아래 난간. 7층에서 꼭대기까지 계단이 따로 있다. 좁은. 마흔 칸. 거기 대주교와 보르크와 성녀만 올라간다. 연기와 가루. 그다음.”

그레타가 말을 멈췄다.

카일이 말했다.

“제가 올라갑니다.”

“어떻게. 212칸 안쪽 계단은 신전 경비대가 막는다. 그날은 경비가 두 배야.”

“바깥으로.”

모두 카일을 봤다.

“탑 바깥벽에 홈통이 있습니다. 6층 창 옆을 지나는. 성녀가 알려 준. 6층 창에서 5층 차양까지. 그 홈통이 꼭대기 종탑 지붕에서 시작합니다. 위에서 아래로. 저는 아래에서 위로 갑니다.”

루카스가 입을 벌렸다.

“대장님, 그거 일곱 층이에요. 바깥으로요.”

“홈통은 튼튼합니다. 6층에서 5층까지 타 봤습니다. 두 번.”

“그건 내려간 거잖아요!”

“올라가는 것도 같습니다. 방향만 반대입니다.”

그레타가 카일을 봤다. 오래. 파이프를 꺼냈다. 불을 붙이지 않고 그냥 쥐었다.

“…에벤하르트. 네가 바깥벽 타는 동안 아래서 누가 보면.”

“그날은 다들 꼭대기를 봅니다. 빛과 연기를. 벽을 보는 사람은 없습니다.”

그레타가 한숨을 쉬었다. 길게.

“기사단 역사상 최악의 감시 기사가 기사단 역사상 최악의 계획을 세우는군.”

“예.”

“…다른 방법이 있으면 말해. 일곱 달 있다.”

“찾겠습니다. 없으면 홈통입니다.”

오렌이 지팡이로 바닥을 짚었다. 달각.

“종탑 지붕 홈통은 쉰 해 전에 브루노가 고쳤소. 비가 새서. 쇠못을 두 배로 박았지. 튼튼할 거요. 늙은이가 장담하오.”

카일이 오렌을 봤다. 오렌이 웃었다. 「브루노가 지붕 고칠 때 내가 사다리 잡았소. 그건 기억하오.」 쉰 해 전 일이었다. 오렌은 어제 일처럼 말했다. 늙은이들은 그랬다. 쉰 해가 어제였다.

†

“다섯째.”

그레타가 쪽지를 집었다. 에마 쪽지. 펼쳤다. 읽었다. 소리 내서.

「성녀님 말씀 그대로.

저는 그날 꼭대기에 올라갈게요. 안 올라가면 대주교님이 다른 날 다른 데서 해요. 그럼 아무도 못 봐요. 꼭대기가 제일 잘 보이는 데예요. 수천 명이. 폐하도.

그러니까 꼭대기에서 말할게요. 난간 앞에서. 대주교님이 연기 피우기 전에.

기사님이 오면 좋겠어요. 근데 못 와도 말할게요.

그리고 하나 더. 들꽃골에 약이 가면 좋겠어요. 4월 전에. 엄마가 겨울을 혼자 나요. 그건 증거랑 상관없어요. 그냥 제 부탁이에요.」

그레타가 쪽지를 내려놓았다.

방이 조용했다. 대장간 화로 불이 문틈으로 일렁였다.

“…들꽃골.”

카일이 말했다.

모두 카일을 봤다.

“제가 갑니다. 휴가를 내겠습니다. 말로 나흘. 약과 의원.”

“돈은.”

“9년 모은 게 있습니다. 바다 건너 갈 돈이었습니다. 안 갑니다. 그 사람이 안 간답니다.”

그레타가 카일을 봤다. 그리고 웃었다. 소리 내서. 짧게.

“휴가 승인. 사흘 뒤부터 한 달. 기사단장이 신전 행사에 가는 건 30년 만이고, 감시 기사가 감시 대상 고향에 약 배달 가는 건 처음이군.”

“…예.”

“의원은 기사단 군의관 하나 데려가. 알코올 많이 쓰는 그 녀석 말고. 젊은 녀석. 내가 말해 두지.”

“마르타가 알코올 싫어할 겁니다.”

“그러니까 젊은 녀석. 배울 줄 아는 녀석.”

†

밤 열두 시. 대장간 앞.

다들 흩어졌다. 그레타는 의족으로 언덕을. 루카스는 오렌을 업고 뒷담 쪽으로. 한나는 화로에 불을 덮고.

카일은 대장간 앞에 남았다. 강 건너가 아니라 언덕 위를 봤다. 백탑. 가까웠다. 잿골에서는 탑이 머리 위에 있었다. 6층 창. 촛불.

한나가 대장간 문을 닫다 말고 카일 옆에 섰다.

“기사 양반.”

“예.”

“들꽃골 가면 아가씨 엄마 만나겠네.”

“…예.”

“뭐라고 할 거야?”

카일은 대답을 몰랐다. 마르타. 그레타가 본. 버드나무 껍질 지고 오던. 「우리 애 밥은 먹느냐」고만 묻던.

“…밥 반 남긴다고 하겠습니다.”

한나가 웃었다. 크게. 대장간 앞이 울렸다.

“그거 말고. 당신 얘기.”

카일이 한나를 봤다.

“엄마들은 그거 물어. 딸 옆에 누가 있냐고. 그레타 단장님이 갔을 땐 몰랐겠지. 근데 당신이 가면 알아. 엄마는 다 알아.”

카일은 손목을 봤다. 회색 실 매듭. 들꽃골 매듭.

“…매듭을 보여 드리겠습니다.”

한나가 카일 손목을 봤다. 그리고 카일 어깨를 툭 쳤다. 쇠 두드리는 손으로. 아팠다. 그레타가 친 것보다 세게. 카일은 그 자리를 손으로 문지르지 않았다. 아픈 게 싫지 않았다.

“그거면 되겠네.”

카일은 언덕 위 백탑을 봤다. 6층 촛불.

등불이 없었다. 대장간 화로 옆에 걸린 등을 내렸다. 덮개를 닫았다 열었다.

한 번. 두 번. 세 번.

6층 촛불이 답했다. 한 번. 두 번. 세 번.

한나가 그걸 봤다. 팔짱을 끼고. 아무 말 없이. 그리고 대장간 문을 닫았다. 조용히.

『감시 보고서 — 10월 5일

대상: 계획. 다섯 가지.

특이 사항: 휴가 신청. 들꽃골.』

(29화 끝)