LOGIN
제이슨이 진지한 관계나 영원한 만남을 원치 않았다는 건 알지만, 젠장, 내 마음 한구석은 여전히 그를 원하고 있어.
모든 것이 산산조각 나고 부서졌을 때… 심장이 그냥 작동을 멈춘다는 건 정말 상상조차 할 수 없는 일이다. 우리를 두고 떠나는 게 그만한 가치가 있을까? 나를 글래머러스한 여자라고 불러도 좋다 — 우리 가족 중 가장 예쁘고, 미친 유머 감각을 가졌으니까. 참고로 난 그냥 26살짜리 캐나다 여자애다. 3월 10일, 내 친구년 중 하나가 나에게 전화를 걸었다. “얘, 옷 입어! 오늘 밤 클럽 가자. 내 의리파 친구가 옆에 있어야 해.” 밀라 앤더슨이었다. 걔네 아빠는 더럽게 부자라서, 걔가 클럽이라고 말할 때는 진짜 제대로 된 VIP 분위기를 의미한다. 우리가 차를 대자 베이스 음이 모든 것을 흔들고 있었다. 그때 제이슨을 보았다. 그는 존나게 잘생겨서 눈을 뗄 수가 없었다. 내 무릎이 말 그대로 풀렸다. 나는 그 자리에 얼어붙었다. 밀라가 뒤를 돌아보았다. “야, 무슨 일이야? 누구를 그렇게 쳐다보는 건데?” 나는 눈 하나 깜빡이지 않았다. “저기 있는 잘생기고 귀엽고 섹시한 남자. 너 쟤 알아?” “어, 여기 단골이야.” 걔가 말했다. 나는 미소를 지으며 돌아섰다. “그럼 걔 옆에 있는 여자는 누구야?” “걔 여자친구 캐시야.” “으윽… 아프네.” 나는 인상을 쓰며 천천히 돌아섰지만, 여전히 훔쳐보고 있었다. 우리는 VIP 테이블로 걸어갔다. 내 베프는 부자 년이다 — 걔네 아빠인 앤더슨 씨는 돈이 넘쳐난다. 내가 어떻게 하다가 걔랑 어울리게 됐는지 아직도 모르겠다. 나는 사람들과 말을 섞지 않는 싸가지 없고 화가 많은 부류의 여자다. 하지만 어느 날 학교에 가다가 이 버릇없는 부자 년, 밀라 앤더슨이 벤츠 SUV에서 내리는 것을 보았다. 걔의 아름다움에 사로잡혔지만, 그 시절엔 걔가 사실 순둥이인 줄 몰랐다. 점심시간에 담배를 피우러 몰래 빠져나가다가 몇몇 여자애들이 걔를 괴롭히는 것을 보았다. 내가 끼어들어 그 년들에게 매운맛을 보여주었고, 그 이후로 우리는 단짝이 되었다. 그날 밤 우리는 술을 엄청나게 마셨다 — 밀라가 확실하게 챙겼다. 약은 아니고, 그냥 술만. 우리는 제대로 취했다. 나는 밀라의 손을 잡았다. “가자 얘야, 춤추러 가자!” 우리는 플로어로 나갔고 나는 아무도 보지 않는 것처럼 몸을 흔들며 마음껏 즐겼다. 얼마 지나지 않아 오줌이 마려워지기 시작했다. 나는 걔의 귀에 속삭였다. “야, 나 화장실 좀 빨리 다녀올게.” “같이 가줄게.” 걔가 말했다. “아니, 괜찮아. 길 알아. 나 별로 안 취했어.” 나는 웃으며 거짓말을 했다. 나는 인파를 헤치며 비틀거리다가 문을 밀고 들어갔다. 거기가 남자 화장실인지 여자 화장실인지조차 확실하지 않았다. 하지만 들어선 순간, 그가 다시 거기 있었다 — 완벽한 금발, 넓은 어깨, 존나 잘생긴 얼굴, 그리고 그 섹시한 입술. 제대로 된 생각이 불가능했다. 나는 똑바로 걸어가 그의 옷깃을 잡고 격렬하게 키스했다. 그는 존나게 달콤한 맛이 났다. 그의 향수는 천국 같았다. 내 손은 아래로 흘러내려 그의 바지 위로 그의 좆을 움켜쥐었고, 나는 그의 입안에 신음을 흘려보냈다. 그가 갑자기 나를 밀쳐냈다. “이봐! 씨발 지금 뭐 하는 거야?” 나는 입술을 깨물며 웃었다. “오, 왜 이래… 싫지 않잖아. 느꼈지, 그렇지? 오늘 밤 나랑 이 순간을 즐기는 게 어때? 오직 너랑 나만… 절대 놓지 마.” “나 여자친구 있고 같이 왔어… 너 미쳤어? 누가 낯선 사람한테 그렇게 다짜고짜 키스를 해? 취했으면 가서 엉덩이 붙이고 앉아 있어.” 그가 크고 거친 목소리로 말했다. 그는 손을 씻고 옷을 정돈했다. 그때 캐시가 걸어 들어왔다. 걔의 눈이 그와 나를 번갈아 움직였다. “자기야, 왜 이렇게 오래 걸려? 그리고 대체 이 년은 누구야?” 제이슨이 더듬거렸다. “어… 음… 모르겠어, 자기가 아는 그냥 스쳐 지나가는 여자 중 한 명이겠지. 가자, 자기야.” 걔는 나를 향해 비웃음을 날렸다. 나는 그 얼굴을 갈겨버리고 싶었다. *썅년아, 내가 방금 네 남자 좆을 쥐고 내일이 없는 것처럼 키스했는데 네가 나타나?* 나는 걔 얼굴 앞으로 다가가 아래위로 훑어보고 미소를 지은 뒤 고개를 저었다. *이 새끼 존나 못생겼네.* 그들이 걸어 나가기 시작할 때 제이슨이 뒤를 돌아보았다. “참고로 말하는데… 너 남자 화장실에 있어.” 나는 웃었다. 그래, 말이 되네. 하지만 나는 여전히 그를 가지겠다고 결심한 상태였다. 나중에 밀라는 편두통이 있어서 집에 가고 싶다고 했다. 하지만 난 끝내지 않았다. 나는 이 남자의 번호가 필요했고, 오늘 밤은 무조건 좆이 필요했다. 통째로 8개월 동안이나 굶었으니까. “진정해 얘야, 앉아 봐. 내가 우버 부를 테니까 우리 내일 네 차 가지러 오자.” 내가 걔에게 말했고, 걔는 동의했다. 나는 보안 요원에게 100달러를 찔러주며 제이슨의 차가 받혔다고 말해서 그를 밖으로 불러내 달라고 부탁했다. 몇 분 후, 나는 주차장에서 제이슨을 만났다. 그는 나를 보자마자 한숨을 쉬며 머리를 쓸어 넘겼다. “너 또 왔어? 뭘 바라는 거야, 자기야? 이봐… 화장실에서 있었던 일은 실수였어. 우리 둘 다 취했었잖아, 그치?” 나는 가까이 다가가 내 큰 가슴을 그의 가슴에 밀착시켜 그가 내 심장박동을 느낄 수 있게 했다. “나 안 취했어. 너 처음 본 순간부터 네 분위기를 느꼈어. 너 좋아. 네 여자친구 따위 상관 안 해. 그냥 이 순간을 즐기자… 뒤끝 없이.” 그가 말하려 했지만 나는 다시 그에게 키스했다. 이번에 그는 망설이지 않았다. 그는 내 엉덩이를 움켜쥐고 세게 쥐어짜며 깊고 격정적으로 키스했다. 그의 손이 내 목으로 내려갔고, 이내 내 가슴으로 향했다. 그는 내 상의를 끌어내려 내 젖가슴을 꺼내고는 굶주린 사람처럼 빨기 시작했다. “하아…” 나는 크게 신음을 내뱉었다. 나는 흠뻑 젖어 있었다. “호텔이나 네 집으로 가자.” 나는 그의 단단해진 좆을 문지르며 속삭였다. “우리 집으로.” 그가 으르렁거렸다. 차에 타기 전 그가 나를 바라보며 말했다. “너 진짜 미스터리하네. 네 과거는 어때? 항상 이렇게 사람들 홀리고 다녀? 같이 알아 가보자고.” 몇 분을 달린 후, 우리는 불빛이 빛나는 이 커다란 집에 도착했다. 이 자식은 슈퍼 리치였지만, 난 상관없었다. 나는 오직 좆과 섹스에만 관심이 있었다. 안으로 들어선 순간 나는 가방을 던져버리고 그를 가까이 끌어당겨 다시 서로에게 달려들었다. 나는 그를 소파로 밀어버리고, 그 위에 앉아 다리를 넓게 벌린 채 손가락으로 그를 불렀다. “오, 씨발 하느님…” 나는 비명을 질렀다. 그는 프로처럼 내 보지를 존나게 잘 빨아주었다 — 내 젖은 음순을 핥고, 부풀어 오른 클리토리스를 빨아대며, 그의 손이 내 허벅지를 움켜쥔 채 혀로 깊숙이 보지 구멍을 쑤셔댔다. 내 애액이 그의 얼굴로 흘러내리는 동안 나는 온몸을 떨며 크게 신음했고 그의 머리카락을 쥐어뜯었다. 나는 그를 끌어올려 무릎을 꿇고, 그의 굵은 좆을 꺼내 허겁지겁 빨았다 — 혀를 굴리며 딥스로트를 하고, 그의 불알을 만지작거리자 그가 신음을 내지르며 내 입안과 내 얼굴 온 사방에 격렬하게 싸버렸다. 나는 삼킬 수 있는 만큼 삼켰다. 그리고 우리는 진짜 섹스를 했다… 그는 진짜로 나를 존나게, 깊고 지저분하게 박아댔다. 그가 나를 뒤집어 다리를 벌리고 내 크리미하게 젖은 보지 깊숙이 그의 좆을 처박았다. “씨발, 좋아!” 그의 깊은 삽입이 매번 내 스팟을 때릴 때마다 나는 비명을 질렀다. 그는 내 목을 살짝 졸라매고, 내 젖을 빨고, 엉덩이를 때리면서, 그의 불알이 내 몸에 철썩 부딪히는 동안 거칠게 박아댔다. 나는 내 다리가 떨릴 정도로 격렬하게 가버렸다. 그는 나를 뒤치기 자세로 돌려놓고, 내 머리채를 잡아당기며 내 보지를 망가뜨릴 것처럼 훨씬 더 깊숙이 박아대다가, 크게 신음을 내지르며 뜨거운 정액으로 내 안을 가득 채웠다. 우리는 숨을 거칠게 몰아쉬며 소파 위로 무너지듯 쓰러졌다… 하지만 나는 이것이 단지 시작에 불과하다는 것을 이미 알고 있었다.나는 미친 듯이 일에 파묻혔다. 글자들이 페이지 위에서 바짝 말라붙은 것처럼 느껴질 때조차 한 장 한 장 억지로 쥐어짜 냈다. 내 아파트에서는 언제나 커피와 배달 용기 냄새가 진동했고, 제이슨의 이름으로 폰이 울릴 때마다 무시하거나 몇 시간 뒤에 차갑고 무심한 답장을 보냈다.적어도 나는 그가 그렇게 생각하길 바랐다. 하지만 현실은 답장을 보내기 전 모든 메시지를 읽고 또 읽었다.한심하기 짝이 없지, 안 그래? 나는 이게 꼭 필요한 과정이라고 스스로를 세뇌했다. 거리 두기, 통제권 쥐기, 그리고 우리 사이에 벌어지는 이 모든 일이 이미 너무 많은 선을 넘었다는 사실을 상기하는 것.하지만 눈을 감을 때마다 그 테라스에서 그가 나를 바라보던 눈빛이 떠올랐다. 마치 내가 그가 평생 원해왔던 전부라는 듯이. 그게 가장 위험한 부분이었다.섹스나 비밀주의 때문이 아니었다. 이 감정은? 젠장, 정말이지 혐오스러웠다.셋째 날 밤이 되자, 나는 이미 멘탈이 서서히 붕괴되고 있었다. 결국 나는 밀라와 걔 친구들 몇 명과 함께 루프탑 바에 갔고, 아직도 노는 법을 잊지 않은 척 연기를 했다. 시끄러운 음악이 공간을 뒤흔들었고, 우리 발밑으로는 도시의 불빛들이 작은 별들처럼 반짝였다. 남자들은 수작을 걸어왔고, 여자들은 지나치게 크게 웃어댔다. 값비싼 향수와 술 냄새가 공기 중에 무겁게 가라앉아 있었다.평소의 나였다면 이런 장소가 편하게 느껴졌을 것이다. 하지만 오늘 밤은 그저 진이 빠질 뿐이었다.에릭이라는 이름의 남자가 내 번호 하나 따보겠다고 거의 20분 동안 공을 들이고 있었다. 큰 키, 매력적인 외모, 전형적인 금융권 엘리트 냄새를 풍기는 놈이었다. 예전의 나였다면 기분 좋게 즐겼을 터였다. 하지만 마이애미에 있는 요트에 대한 그놈의 자랑질을 듣는 도중, 나는 내가 잠든 줄 알고 내 등 뒤로 부드럽게 원을 그리며 문지르던 제이슨의 손길을 떠올리고 말았다.순간 당장이라도 루프탑 아래로 뛰어내리고 싶어졌다.“기집애야, 너 또 그 표정 짓는다.” 에릭이 마침내 꺼
다음 날 아침 눈을 떴을 때, 나는 아파트가 너무 적막하게 느껴지는 게 짜증이 났다.와인을 지나치게 많이 마셨고 잠이 부족해서 생긴 숙취 때문일 뿐이라고 나 자신에게 말했다. 어젯밤 제이슨이 그 부드러운 눈빛을 한 채 떠난 것과는 아무런 상관이 없다고. 절대로.커피를 내려 책상에 앉아 원고를 열었다. 한 글자도 나오지 않았다. 대신 몇 분마다 휴대폰을 확인하며, 한심한 십 대 애처럼 우리가 마지막으로 나눈 메시지들을 위로 스크롤해 다시 읽어 내려갔다. 네 번째로 그러고 있는 내 모습을 발견했을 때, 나는 짜증이 나 휴대폰을 책상 저편으로 던져버렸다.*정신 차려, 라일리. 이건 네가 절대 하지 말아야 할 짓이야.*저녁 무렵, 밀라는 나를 **레드카펫 이벤트**에 끌고 갔다 — 돈 많은 인간들이 비싼 옷을 처입고 서로에게 박수를 보내는 그런 화려한 행사 중 하나였다. 거의 안 가겠다고 할 뻔했지만, 집에서 혼자 생각에 잠겨 있는 게 더 끔찍하게 느껴졌다.연회장은 수정 샹들리에와 디자이너 드레스로 반짝이고 있었다. 나는 내 몸매 라인을 감싸 안아 나를 강해 보이게 만드는 매끄러운 에메랄드그린 드레스를 입었다. 아니면 적어도, 나 자신에게 그렇게 최면을 걸었다.거의 곧바로 그를 발견했다.제이슨은 몸에 완벽하게 딱 맞는 검은색 수트를 입고 바 근처에 서 있었는데, 어디를 보나 부유한 후계자의 모습이었다. 캐시는 은색 드레스를 입은 채 그 옆에 있었고, 카메라를 향해 미소를 지으며 마치 소유권을 주장하듯 그의 팔에 손을 얹고 있었다. 그들은 완벽해 보였다. 잡지 표지에나 실릴 법한 그런 커플이었다.내 위장이 마음에 들지 않는 방식으로 뒤틀렸다.나는 고개를 빠르게 돌려 샴페인 한 잔을 집어 들었다. *넌 신경 안 써*, 나는 나 자신에게 상기시켰다. *이게 네가 자처해서 들어온 판이야.*하지만 그때 제이슨이 홀 건너편을 바라보다가 나를 보았다.찰나의 순간, 그의 표정 전체가 바뀌었다. 카메라를 향해 짓고 있던 그 정중한 미소가 부드럽게 풀렸다. 그의
나는 다음 날 하루 종일 아무렇지 않은 척 연기하며 시간을 보냈다.나는 노트북을 열어둔 채 책상에 앉아, 옆에 신선한 커피 한 잔을 두어 놓고 적어도 탄탄한 세 페이지는 쓰겠다고 결심했다. 하지만 집중하려고 할 때마다 내 마음은 공원 벤치로, 제이슨의 화난 얼굴로, 내가 그를 만졌을 때 그의 몸이 반응하던 방식새로 자꾸만 표류했다.그가 내 감정을 이렇게 쉽게 뒤흔들고 있다는 사실이 짜증 났고 싫었다.오후가 되자 나는 포기하고 밀라에게 전화를 걸었다.“바빠?” 걔가 전화를 받자 내가 물었다.“너한테는 절대 안 바쁘지. 무슨 일 있어? 목소리가… 이상하다.”“아무 일도 없어.” 나는 매끄럽게 거짓말을 했다. “그냥 심심해서. 점심이나 먹을까?”우리는 우리가 가장 좋아하는 카페에서 만났다. 밀라는 식사 시간의 대부분을 회사의 최근 아빠의 황당한 요구에 대해 얘기하는 데 썼다. 나는 적재적소에 맞춰 웃어주었고 캐시를 좀 더 씹어대며, 어젯밤의 싸움을 웃긴 이야기로 탈바꿈시켰다. 밀라는 그 말을 믿었다. 아니면 적어도 믿는 척이라도 해주었다.하지만 집에 돌아왔을 때, 적막함이 다시 나를 덮쳤다. 나는 와인 한 잔을 따르고 창가에 서서 저녁이 되며 서서히 불빛이 켜지는 도시를 바라보았다. 아주 오랜만에 처음으로, 나는… 서성거렸다. 거의 외롭다고 느낄 정도로.내 폰은 조용했다. 제이슨에게서 온 문자는 없었다.나는 나 자신에게 신경 쓰지 않는다고 다짐했다.저녁 8시 30분쯤, 내 문에 부드러운 노크 소리가 울렸다.나는 이미 그라는 걸 알고 있었다.문을 열자, 제이슨이 짙은 회색 스웨터를 입고 지친 기색으로 거기 서 있었다. 그의 머리는 약간 헝클어져 있었고, 눈 밑에는 옅은 그늘이 져 있었다. 그는 어제 나를 벽에 밀어붙이고 박아대던 그 자신만만하고 명령조의 남자가 아니었다. 그는… 인간적이었고, 기진맥진해 보였다.“들어가도 돼?” 그가 낮은 목소리로 물었다.나는 옆으로 비켜섰다.그는 걸어 들어와 내 뒤로 문을 살포시 닫았다. 긴 시간 동안
싸움이 끝난 다음 날 아침, 내 주먹은 여전히 욱신거리고 있었다.나는 거울 앞에 서서 양치질을 하며 캐시가 필사적으로 손톱을 휘둘러 내 목에 남긴 희미한 스크래치 자국들을 응시했다. 내 얼굴에 천천히 썩소가 번졌다. *그래도 그만한 가치가 있었어.*밀라는 어젯밤 내 소파에서 뻗었다.아파트 안에는 김빠진 데킬라, 비싼 향수, 그리고 잘못된 선택의 냄새가 진동하고 있었다.어젯밤 누군가의 착장에서 떨어진 하이힐 한 짝이 여전히 TV 근처에 굴러다니고 있었다.그게 내 것인지 밀라 것인지조차 알 수 없었다.부엌에서 걔가 움직이는 소리가 들렸다. 우리가 무슨 난장판을 치고 난 다음 날이면 걔가 항상 그렇듯, 아마 커피를 내리고 있는 모양이었다.“라일리, 일어났어?” 걔가 외쳤다.“어.” 입을 헹구며 내가 다시 소리쳤다. “인나써.”나는 오버사이즈 티셔츠 한 장만 걸친 채 알몸이나 다름없는 차림으로 부엌으로 걸어갔다. 밀라는 한쪽 눈썹을 치켜올리며 나에게 커피 머그잔을 건넸다.“그래서… 어젯밤 클럽 한복판에서 네가 캐시 해링턴의 상판대기를 날려버린 거에 대해 얘기 좀 해볼까, 아니면 그냥 평범한 일이었던 것처럼 쌩까고 넘어갈까?”나는 웃으며 커피를 한 모금 마셨다. “걔가 먼저 시작했어. 난 끝내줬을 뿐이야.”밀라는 미소를 지으며 고개를 저었다. “너 진짜 미친년이야. 걔네 아빠가 글자 그대로 제이슨의 가족이랑 비즈니스로 엮여 있단 말이야. 캐시가 그거 그냥 안 넘길 거 너도 알지?”나는 어깨를 으쓱했다. “계속 빡쳐 있으라 그래.”하지만 그렇게 말하면서도, 내 머릿속 한구석의 작은 목소리는 이 상황이 점점 위험해지고 있다고 속삭였다. 나는 그 생각을 밀어냈다.그건 내일의 문제다. 지금 당장은 온 도시의 부자 새끼들 절반이 보는 앞에서 캐시 해링턴을 VIP 바닥에 대고 질질 끌고 다녔던 그 아드레날린의 짜릿함에 여전히 취해 있었으니까.카운터 위에서 내 폰이 진동했다. 제이슨이었다.제이슨: 너 어젯밤에 캐시한테 대체 무슨 짓을 저지른 거야?
밀라가 떠나자 람보르기니의 미등이 거리 저편으로 사라졌다. 나는 도서 사인회와 복도에서 제이슨과 가졌던 그 아슬아슬했던 번개 섹스의 여운이 여전히 가시지 않은 채, 아파트 건물 밖에 잠시 서 있었다. 내 몸은 가장 기분 좋은 방식으로 뻐근했지만, 머릿속은 복잡하게 돌아가고 있었다.나는 고개를 젓고 안으로 향했다.문이 닫히는 순간, 나는 하이힐이 나를 모욕하기라도 한 것처럼 거실 사방으로 걷어차 버렸다. 다음으로 드레스가 바닥에 떨어졌다. 나는 완전히 알몸인 채로 욕실로 직행해 샤워기를 가장 뜨겁게 틀고 물줄기 아래로 들어섰다.욕실에 증기가 가득 차오르는 동안 플래시백이 나를 강렬하게 때렸다 — 내 허벅지를 움켜쥐던 제이슨의 손길, 그 벽에 나를 밀어붙인 채 내 몸을 넓히던 그의 굵은 좆, 내 안에 싸면서 내 이름을 으르렁거리던 그 방식. 나는 입술을 깨물고 그 장면에 몰입하며 잠시 다리 사이로 손가락을 미끄러뜨렸다.나는 피부가 붉어질 때까지 그 안에 아주 오래 머물다가 밖으로 나왔다. 여전히 물기가 뚝뚝 떨어지는 채로 휴대폰을 잡고 거울에 각도를 맞춘 뒤, 내 부풀어 오르고 윤기가 흐르며 준비가 된 보지를 아주 적나라하게 근접 촬영했다. 캡션은 적지 않았다. 나는 그 사진을 제이슨에게 바로 전송하고 썩소를 지었다.*이거 보고 그 새끼 아주 씨발 눈이 돌아가게 만들자고.*그 사진은 아마 내가 오랜 기간 저지른 실수 중 가장 큰 실수였을 것이다… 하지만 이미 엎질러진 물이었다.제이슨은 답장을 하지 않았다. 하트 이모티콘 하나조차 없었다. 그답지 않게 존나게 이상한 일이었다.그날 밤 늦게, 모르는 번호로 온 메시지에 휴대폰이 진동했다.**“너 대체 어떤 년이길래 내 남자랑 떡을 치고 지랄이야? 당장 떨어져라 이 년아, 안 그러면 내 매운맛을 보게 될 줄 알아, 썅년아.”**나는 그걸 읽고 너무 크게 웃음이 터져서 침대 가장자리에 걸터앉아야 했다. “으휴, 이거 진짜 개웃기네.” 나는 그게 캐시라는 걸 알았다. 걔를 무시하는 대신, 나는 악녀가 되
나는 소파에 웅크려 앉아 내 최신 책 챕터에 달린 댓글들을 스크롤하고 있었다. 독자들은 여주인공을 피해자라 부르며 불쌍해하고 있었지만, 걔가 점점 더 어두운 존재로 변해가고 있다는 사실은 전혀 눈치채지 못하고 있었다. 우리는 모두 자기 이야기의 주인공이다… 누구도 악당이 되고 싶어 하지는 않는다. 하지만 내가 주인공과 악당, 둘 다 되기로 결심한다면 어떻게 될까?휴대폰이 울리기 시작하며 나를 생각에서 깨웠다. 제이슨이었다.*씨발, 이 자식은 좀 진정할 수 없나?* 우리 사귀는 사이도 아니잖아. 그냥 원나잇으로 끝낼 생각이었는데. 왜 걔는 이걸 무슨 진지한 관계라도 되는 양 굴고 있는 거지?전화가 또 울렸다. 나는 눈을 굴리며 마침내 전화를 받았다.“어, 왜.” 나는 목소리를 덤덤하게 유지하며 전화를 받았다.“어… 음, 나 제이슨이야.” 그가 약간 긴장한 듯한 목소리로 말했다. “그냥 어젯밤 일 사과하고 싶어서. 눈떴는데 네가 없더라. 간 줄도 몰랐어.”“어, 일부러 그런 거야.” 내가 대답했다. “네 여자친구랑 엮여서 드라마 찍기 싫었거든. 뭔 말인지 알지? 그러니까 우린 문제없는 거야.”잠시 짤막한 침묵이 흐르고 그가 말했다. “저기… 조만간 시간 언제 괜찮은지 모르겠는데, 너 다시 보고 싶어. 커피라도 한잔할까?”나는 소파에 기대앉아 머리카락 한 가닥을 손가락으로 꼬았다. “나 지금 꽤 바빠서. 나중에 기회 되면 보던가. 잘 지내.”그가 더 이상 아무 말도 하지 못하게 나는 바로 전화를 끊어버렸다. ‘썸 타는 단계’ 같은 밀당 게임을 해줄 생각은 없었다. 특히 걔하고는 더더욱.그날 저녁 늦게, 틱톡에 깊이 빠져 있을 때 내 편집자 발렌티노에게서 이메일이 하나 팝업으로 떴다. *내일 도서 사인회.* 좆됐다. 어젯밤 그 좆방망이가 내 뇌를 완전히 태워버렸나 보다. 나는 벌떡 일어나 옷방으로 달려가 드레스들을 뒤지기 시작했다. 나를 돋보이게 해줄 옷을 찾아야 했다.핫하고, 섹시하고, 잊을 수 없을 만큼 강렬해 보여야 했다.나는 휴대폰을 잡
원작이 가진 심리적 긴장감, 죄책감과 갈망의 복잡한 충돌, 그리고 부부 관계의 위태로운 전환점을 고스란히 살리면서, 노골적인 성적 묘사는 감정의 격랑과 인물의 심리에 초점을 맞춘 절제되고 문학적인 스타일로 재구성하여 번역했습니다.데이브는 6일 동안 나를 만지지 않았다. 진짜 의미 있는 터치가 아니라, *사랑해*라거나 *용서해*라거나 *아직도 너를 원해*라고 말해주는 그런 온기 있는 접촉이 없었다.나는 우리 집 안을 마치 내 삶의 유령처럼 돌아다녔다. 그가 거의 손대지 않는 식사를 준비하고, 하루 어땠냐고 물으면 한 단어로 퉁명