#8. 나 좀 치료해주라

‘술 한 잔 할래?’

 한 마디에 득달같이 달려와주는 고마운 벗 앞에서 완전히 무장해제가 되어버리고만 단영은 심장병 환자처럼 여전히 상기된 두 뺨을 어쩌지 못한 채 자신의 잔에 담긴 소주를 단숨에 들이켰다. 

 벌써 세 잔째였다.

 평소 술을 즐기지 않는 단영이 소주 세 잔을 연거푸 마신다는 것은 그녀의 신변에 무슨 일이 있어도 단단히 있다는 것을 의미했다. 

 “이만하면 충분히 뜸 들여 준 것 같은데? 자, 말하라! 뭐가 문제야?”

 그녀가 이혼 의사를 처음 밝혔을 때도 이쯤 술이 들어간 뒤였다. 연두의 재촉은 집요했다.

 “설마 너 연우석 때문은 아니지?”

 

 친구이기 이전에 같은 여자였다.

 덩달아 가슴이 갑갑해져 오는 연두가 잔을 드는데 그 순간 단영의 눈에서 굵은 눈물이 또르르 흘러내렸다. 

 “내가 좋대.”

 갑작스런 고백에 연두의 두 눈도 휘둥그레 커졌다. 

 “헐. 이제와서? 그 말을 가만히 듣고 있었어? 설마 그 말에 흔들려서 지금 이러고 있는거야?”

 “이해 안 되지. 이해 못할 거야 넌. 나 역시 이런 내가 이해가 안되는 걸. 이제 와서 이런 말 아무 소용 없다는 거 아는데…….”

 후회! 뒤늦은 회환!

 단영의 얼굴에 드리워진 그늘이 깊었다.  

 단영은 연달아 술을 들이켰다. 

 쓴맛을 악무는 그 입매가 너무 씁쓸해보여서 연두는 잠시 안쓰러운 기분마저 들었다. 

 “나 연우석 좋아해. 진짜 많이 좋아했어. 그래서 힘들었고, 그래서 더 겁이 나. 여전히 그 애를 보면 설레는 내가 겁이 나 죽겠어.  나 어떡하니.”

 무너지는 친구를 보며 연두는 잠시 할 말을 잊었다. 그러다 이내 원망이 차올랐다.

 “이 바보야! 그럴 거 뭐하러 독하게 이혼은 해서 상황을 이렇게 만들어? 너 진짜!”

 “연두야. 나 말이야. 나 있지…….”

 누구에게도 할 수 없는 말이었다. 그런데 거짓말처럼 그 말이 입 밖으로 흘러나왔다.  

 “우석이랑 살면서…… 한 번도 여자인 적 없었어.”

 “그게 지금 무슨 소리야?”

 “연우석…… 날 한 번도 안지 않았거든.”

 순간 연두의 눈이 충격으로 일렁였다. 

 “그러니까 지금 둘이 같이 자질 않았단 소리야? 같이 살면서 한 번도? 그게 가능해?”

 “수아 가진 거 알고 나서 우리집 어땠는지 알지. 내쫓기듯 버림받고 구걸하다시피 그 집에 들어갔던 나야. 당연한 얘기겠지만 우린 정상적인 시작일 수 없었어. 10년 가까운 시간을 한 집에 머무르다시피했지만 그게 다야. 우린 단 한순간도 부부였던 적이 없었어. 물론 마음까지 그랬다면 좋았겠지만…… 나는 그게 아니었거든.”

 그렇게 말하며 단영은 웃고 있었다.

 자조하듯 웃는 그 웃음은 벗의 마음을 더 흔들어 놓았다.

 마치 몸의 중심이 땅속 깊이 박혀버린 것처럼 연두는 친구에게서 조금도 눈을 뗄 수가 없었다. 

 

 “그래서 헤어지자 그랬어. 더는 그 얼굴을 보면서 살 수가 없을 것 같아서.”

 이번 만큼은 연두도 아무 대꾸를 할 수가 없었다. 잠자코 친구의 이야기에 귀를 기울이는 것밖엔.

 “겨우 좀 숨통이 트이나 했는데 정말 지독하지? 여전히 그 애는 날 안 놓아준다. 이렇게 또 흔들어 놓음 난 어쩌라고…… 난 어떻게 살라고…….”

 단영의 눈에서 다시 뜨거운 눈물이 흘러내렸다. 

 여태껏 잠자코 친구의 이야기를 귀기울여 들어주던 연두가 진심을 운운하는 단영의 안타까운 모습에 더는 갑갑함을 참지못하고 감정을 폭발시켰다. 

 “그러는 넌? 너는 솔직하게 네 마음 보여준 적 있어? 연우석한테 한 번이라도 네 마음 보여준 적 있냐고! 네 말처럼 서로 얼굴 보는 게 괴로워 피할 줄만 알았지 널 진심으로 원한다고 네 마음 털어 놓은 적은 있니?”

 단영은 얼마 전 우석이 했던 말을 떠올렸다. 

 ‘날 원하지 않았던 건 너야! 날 끔찍해 했던 건 너였다고! 왜 한 번도 널 건드리지 않았냐고? 네가 원하지 않았으니까!’

    

 “남들 대학갈 때 아이 키우고, 남들 놀 때 혼자 공부하고, 그러면서 애 끓이고 낮아졌던 네 자존감이 다시 입시 준비하고, 대학 생활하고 하면서 솔직히 난 좀 회복한 줄 알았어. 그런데 지금 보니 내가 잘못 생각했다. 연우석이 아니라 네가 문제였네. 아직도 진창에서 헤매고 있는 네 바닥 같은 자존감이 널 갉아먹고 있는 거라고!”

   

 좋아하면 하는 거고, 사랑하면 하는 거지, 고작 그 따위 연애 감정 따위가 뭐가 이렇게 어려운 거란 말인가.

 뭐가 이렇게 어렵고 복잡해서 남부러울 것 없이 똑똑하고 아름다운 내 친구가 이렇게 눈물 바람을 해야 하는 건지. 

 연두는 진심으로 안타까웠다. 

 “그래, 두 사람 분위기가 내가 봐도 좀 이상하다 했어. 연우석이 네가 좋대? 그럼 질러! 너도 좋다고, 만나고, 연애하고 다 해 봐! 복잡하게 이것저것 잴 것 없이! 대체 뭔데? 뭐가 그렇게 겁이 나는데?”

 “진심이 아니면 어떡해?”

 

 이번에는 단영도 날을 세웠다. 연두는 그 모습이 진심으로 안타까웠다. 

 “이 바보! 어우, 이 바보야! 진심이 아니면 이혼한 전처를 왜 집까지 데려다 주고 데리러 와? 진심이 아님, 왜 네가 요구하지도 않은 위자료를 꼬박꼬박 모아다 갖다 바쳐? 애초에 진심이 아님 너랑 수아, 못 받아들였어!”

  연두의 속터지는 고함이 그대로 단영의 귓전에 날아들었다. 

 

 “아니! 아무리 생각해도 이해가 안 되네. 어떻게 한 집에 살면서 한 번도 잠자리를 안 할 수가 있지? 건드리지 않는 놈은 뭐고 건드리지 않는다고 가만있는 건 또 뭐야?”

 연두는 슬그머니 눈을 흘겼다.

 “에라이! 몸에서 사리 나오겠다, 이것들아!”

 

 비록 표현은 다소 격했으나 그 마음 한구석에는 단영의 마음이 보다 편안해지기를 바라는 마음이 더 컸다. 

 * * *

 이튿날, 전날의 숙취를 달랠 새도 없이 유독 많은 환자들이 몰려들어 바쁜 ER에서 밥 먹을 새도 없이 숨가쁘게 일하고 있던 단영이 잠시 스툴에 앉아 한숨 돌리고 있을 때였다.

 아까부터 누군가 자신을 빤히 지켜보는 것 같은 느낌이 들곤 했는데, 그 시선과 정확히 눈이 딱 마주쳐버렸다. 

 전날 밤에도 집 앞까지 찾아와 자신의 얼굴을 보고 돌아갔던 남자. 

 퇴근 길, 엘리베이터를 기다리다 저도 모르게 어지러워 한 번 휘청하고 말았는데, 갑자기 사색이 된 얼굴로 자신을 들춰 안고 응급실로 달렸던 그 남자. 

 바로, 서한결 교수였다.

 단영은 잽싸게 시선을 다른 곳으로 던졌다. 

 뚜벅뚜벅 이쪽으로 걸어오는 인기척이 느껴졌지만 부러 무시하곤 그 길로 자리를 털고 그곳을 빠져나가려 했다. 

 “십분만요. 잠깐 허기만 채우고 올게요.”

 옆에 있던 간호사에게 양해를 구하곤 재빨리 복도를 빠져 나가려는데, 안타깝게도 덜미를 잡혔다. 

 “그 허기, 나도 같이 채웁시다.”

 불편한 대화, 불필요한 만남을 최소한으로 하고 싶었던 단영의 눈이 휘둥그레졌다.

  단영은 한결에게 붙잡힌 팔을 빼어내며 일고의 가치도 없이 거절의 뜻을 전하려 했다. 

 그런데 그 순간 복도 끝에서 묵직한 인기척을 느꼈다. 

 복도 저편에서 자신을 빤히 바라보는 또 하나의 시선, 익숙한 실루엣, 기시감이 느껴지는 묘한 분위기가 어젯밤의 공기를 떠올렸다.

 ‘좋아……해!’

 그 목소리가 귓가에 울리며 가슴이 덜컥 내려앉았다. 

 그 고백 이후, 아직 아무 대답도 해주지 못했다. 

 당황했던 나머지 도망치듯 집으로 달아났고, 도무지 잠이 오지 않아 한참이 지나서야 연두를 만나러 나섰다.

 그러니 이렇게 마주치면 뭐라고 말을 해야 하나.

 기실 우석은 단영이 ER의 출구를 나올 때부터 그녀를 보고 있었다. 

 환한 복도 끝, 고무줄 하나로 묶은 머리에 핏기없이 핼쓱한 그 얼굴을 보면서 멀리서도 단영이라는 걸 한 눈에 알았다. 

 그리고 그 곁을 종종걸음으로 따라붙는 또 다른 그림자 역시도 우석은 똑똑히 알아 보았다.

  바로, 어젯밤의 그 남자.  

 우석은 들끓는 속을 감추곤 담담하게 말했다. 

 “…… 나 다쳤어.”

 너무 뜬금없는 한 마디에 단영은 멍하니 눈만 크게 뜬 채 그를 바라보았다. 

 상황을 가늠할 겨를도 없이 우석이 조심스레 손을 앞으로 내밀었다.

 선명한 붉은 빛으로 물든 가재손수건. 단영의 눈동자가 크게 흔들렸다. 

 다친 손을 본 단영이 더는 표정을 유지하지 못하곤 감정을 터뜨리며 소리쳤다. 

  “손은 또 뭔데? 왜 그랬는데!?”

 

 다급하게 튀어나온 목소리는 스스로도 예상하지 못할 만큼 복도를 크게 복도를 울렸다. 

 우석은 그 눈빛을 똑바로 마주했다.

 걱정과 혼란, 자신을 향해 애틋한 무언가가 섞여 있음을 본 순간 묘한 위안이 스쳤다. 

 다행이라는 안도, 더 깊이 묶이고 싶다는 욕망이 솟아올랐다. 

 우석은 담담히 입꼬리를 굳히곤 낮게 웃듯 내뱉었다. 

 “화는 다음에 내고 나 좀 치료해주라.”

 그 말이 떨어지기 무섭게 단영이 성큼 앞으로 나섰다. 망설일 여유조차 없었다.

 단영은 숨이 가쁘게 오르내리는 걸 느끼며 우석의 손을 조심스레 잡아 들었다.

 따뜻한 체온과 진득하게 스며든 피 냄새가 코끝을 스치자 심장이 쿵 하고 크게 울렸다. 

 그렇게 단영이 막 손수건을 풀어 상처를 확인하려는 순간,

 “아뇨, 환자분 손은 이 인턴 말고, 스페셜리스트인 제가 봅니다.”

 생각지 못한 목소리가 공기를 갈랐다.