제3화

조청아의 등장은 초라하고 낡은 방 안의 풍경과 조금도 어울리지 않았다.

그녀는 금실로 무늬를 놓은 석류빛 겉옷을 입고 있었다. 옷깃과 소맷부리에는 눈처럼 흰 토끼털이 풍성하게 둘렸고, 잘록한 허리에는 벽옥으로 만든 패옥 장식이 드리워져 있었다. 걸음을 옮길 때마다 옥 장식이 맑게 부딪치는 소리가 울려, 온몸에서 귀하고 우아한 기품이 흘러넘쳤다.

그 뒤로는 시녀 넷과 어멈 둘이 줄지어 들어왔다. 가뜩이나 비좁은 방 안이 삽시간에 사람들로 가득 찼고, 그들이 몰고 들어온 차가운 바람 사이로 은은한 향분 냄새가 퍼졌다.

침상에서 막 일어난 정은소는 해진 푸른 무명 겉옷만 급히 걸치고 있었다. 흐트러진 머리카락은 어깨 위로 마구 흩어져 있었고, 맨발에는 신발도 신지 못한 채였다.

그녀는 눈을 내리깔고 무거운 몸을 살짝 굽혀 예를 올렸다.

“아가씨를 뵙습니다.”

볕이 제대로 들지 않는 방 안은 어둑하고 서늘했다. 맨발로 딛고 선 바닥의 냉기가 발바닥을 타고 뼛속까지 파고들었다. 만삭에 가까운 배 때문에 다리에 가해지는 무게도 평소보다 훨씬 컸다.

하지만 조청아는 정은소에게 일어나라는 말을 곧바로 하지 않았다.

그녀의 시선은 정은소의 얼굴에서 시작해 천천히 아래로 내려갔다. 마치 물건의 가치를 가늠하듯, 한 치도 빠짐없이 샅샅이 훑어보는 눈길이었다.

흐릿한 빛 아래 선 정은소는 여러 번 빨아 빛이 바랜 푸른 무명옷을 입고 있었다. 얼굴은 핏기 없이 창백하고 수척했지만, 타고난 이목구비만큼은 흠잡을 데 없이 아름다웠다.

맑고 단정한 눈매에 콧날은 곧았고, 도톰한 입술은 고운 선을 그리고 있었다.

분을 한 점 바르지 않았음에도 은은한 매력이 배어 있어 사람의 시선을 사로잡았다.

여덟 달이 넘도록 아이를 품은 몸이었지만, 크게 불러온 배를 제외하면 다른 곳은 그리 부어 보이지 않았다. 오히려 온몸에 부드러운 모성이 배어 있어, 진흙 속에서도 희고 깨끗하게 피어난 연꽃을 보는 듯했다.

조청아의 입가에 걸려 있던 미소가 미세하게 굳었다. 설명하기 힘든 불안감이 가슴속에서 스멀스멀 피어올랐다.

그사이 정은소의 두 다리는 점점 떨리기 시작했다.

여덟 달이 넘은 배는 지나치게 무거웠다. 몸을 굽힌 채 버티는 자세만으로도 힘겨운데, 다리까지 퉁퉁 부어 있었다. 잠시밖에 지나지 않았건만 무릎에는 가느다란 바늘로 쉴 새 없이 찌르는 듯한 통증이 밀려왔다.

이마에 촘촘한 땀방울이 배어 나왔다. 그러나 정은소는 이를 악문 채 신음 한 번 흘리지 않았다.

조청아는 그제야 정은소가 여전히 인사를 올린 자세로 서 있다는 사실을 떠올린 듯했다.

“어머나.”

조청아는 그제야 그녀를 떠올린 듯 다가와 서둘러 그녀의 팔을 붙잡았다.

“정 낭자, 어서 일어나세요. 장군의 아이를 품은 몸이잖아요. 이러다 태기가 불안해지기라도 하면 제가 어찌 감당하겠어요?”

정은소는 그녀가 부축하는 힘을 따라 천천히 허리를 폈다. 여전히 눈을 내리깐 채 낮은 목소리로 답했다.

“감사합니다, 아가씨.”

조청아는 정은소를 침상 가장자리에 앉힌 뒤 자신도 곁에 놓인 걸상에 자리를 잡았다. 그러고는 크게 불러온 정은소의 배를 바라보며 환한 미소를 지었다.

“몇 달이나 되었나요?”

“아가씨께 아룁니다. 여덟 달이 조금 넘었습니다.”

정은소는 흐트러짐 없이 대답했다.

“벌써 여덟 달이 넘었군요.”

조청아가 고개를 끄덕이며 정은소의 얼굴을 찬찬히 살폈다.

“그럼 머지않아 아이가 태어나겠네요. 헌데 정 낭자는 안색이 별로 좋지 않아 보이는 군요. 얼굴도 몹시 수척해 보이고요. 역시 아이를 품는 일은 여간 힘든 게 아닌가 봐요.”

걱정이 묻어나는 말투였다. 마치 진심으로 정은소를 안타깝게 여기는 사람처럼 다정했다.

정은소는 고개를 숙인 채 아무 대답도 하지 않았다.

조청아는 나직이 한숨을 내쉬더니 조금은 쓸쓸한 목소리로 말을 이었다.

“생각해 보면 모두 제 탓이에요. 예전에는 철없이 노는 것만 좋아해서 시언이와 일찍 혼인하지 못했거든요. 제가 진작 장군부에 들어왔다면 시언이에게 통방이 필요할 일도 없었을 테고, 정 낭자도 이런 고생은 하지 않아도 되었을 텐데요.”

그녀는 고시언을 말할 때마다 자연스럽게 ‘시언’이라고 불렀다. 오랜 세월 그렇게 불러 온 것처럼 다정하고 친밀한 호칭이었다.

정은소의 손가락이 치맛자락 위에서 미세하게 오므라들었다. 그러나 얼굴에는 아무런 감정도 드러나지 않았다.

정은소가 별다른 반응을 보이지 않자, 조청아는 다시 부드럽게 웃었다.

“그래도 시언은 여자의 마음을 참 잘 달랠 줄 알아요. 며칠 전에는 정 낭자가 아이를 낳으면 제 처소로 보내 기르게 하겠다고 하더군요.”

그녀는 잠시 말을 멈추고 정은소의 표정을 살폈다. 하지만 정은소의 얼굴에는 여전히 아무런 변화도 없었다.

“그러면 저는 아이를 조금 늦게 낳아도 되고, 원하지 않으면 낳지 않아도 괜찮대요. 자기는 제가 이런 고생을 겪는 것이 마음 아파 차마 볼 수 없다면서요.”

조청아는 수줍은 듯 손으로 입을 가리고 작게 웃었다. 눈가에는 사랑받는 여인 특유의 뿌듯함이 어려 있었다.

“정 낭자가 보기에도 참 실없는 소리만 하는 것 같지 않아요? 아이를 낳지 않는 여인이 어디 있겠어요?”

정은소는 천천히 눈을 내리깔았다. 길게 드리운 속눈썹 아래로 눈동자에 어린 모든 감정을 감춘 뒤, 오히려 입가에 아주 희미한 미소를 띠었다.

“장군께서 아가씨를 그만큼 아끼시기 때문이겠지요. 아가씨께서는 귀하게 자라신 분이니, 장군께서 고생시키고 싶지 않으신 것도 당연합니다.”

조청아의 미소가 잠시 멎었다.

그녀는 정은소의 얼굴에서 아주 작은 변화라도 찾아내려는 듯 눈을 떼지 않았다.

평온하고 공손했다. 심지어 자신에게 잘 보이려는 기색마저 엿보였다.

이 천한 것이 정말 아무렇지도 않단 말인가?

조청아가 오늘 별채까지 찾아온 것도 고시언이 정은소를 만나고 갔다는 소식을 들었기 때문이었다. 두 사람 사이에 아직 어떤 감정이 남아 있는지 확인하고자 직접 떠보러 온 것이었다.

그녀는 이 천한 통방 몸종이 제 아이를 빼앗긴다는 말을 들으면 아무리 감정을 숨기려 해도 억울함이나 분노, 슬픔 정도는 드러낼 것이라고 생각했다.

차라리 울며 매달리거나 소란을 피운다면 다루기 쉬웠다. 어떤 식으로 나오든 손을 쓸 방법은 얼마든지 있었으니까.

그런데 정은소의 얼굴에서는 티끌만 한 빈틈조차 찾을 수 없었다.

조청아의 가슴속에 서늘한 경계심이 피어올랐다.

이토록 철저하게 감정을 숨길 수 있는 여인이라면, 아이를 조금도 소중히 여기지 않거나 속내가 헤아릴 수 없을 만큼 깊은 사람일 터였다.

들리는 말로는 정은소가 본래 바깥채에서 허드렛일을 하던 몸종이었다고 했다. 그런데 세 명의 통방 가운데 홀로 고시언의 눈에 들어 총애를 얻었고, 끝내 그의 아이까지 품었다.

그런 여인이 결코 만만한 사람일 리 없었다.

조청아의 마음속에 경종이 울렸다. 그러나 겉으로는 다정한 미소를 유지한 채 걱정스럽다는 듯 눈썹을 살짝 찌푸렸다.

“헌데 정 낭자의 방에는 시중드는 사람이 없나요?”

“부저의 일손이 모두 장군과 아가씨의 혼례 준비에 매여 있어 사람이 부족합니다. 저는 혼자서도 제 몸을 돌볼 수 있습니다.”

정은소는 담담하게 대답했다.

조청아는 도무지 그래서는 안 된다는 듯 고개를 저었다.

“그럴 수는 없지요. 장군의 아이를 품고 있는데 곁에 돌봐 줄 사람 하나 없다니요. 이러다 무슨 일이라도 생기면 어쩌려고요?”

그녀는 뒤에 늘어선 시녀들을 돌아보았다. 시선은 이내 녹색 조끼를 입은 시녀에게 머물렀다.

“연아야, 너는 본래 장군부의 시녀인 데다 예전에 정 낭자와 함께 변방에도 다녀왔지? 그러니 이곳에 남아 정 낭자를 보살피거라.”

연아는 살구씨처럼 동그란 눈과 복숭앗빛 뺨을 지닌 여인이었다. 영리하고 약삭빠른 기색이 얼굴에 고스란히 드러나 있었다.

조청아의 명을 들은 연아는 허리를 살짝 굽혀 예를 갖추고 또렷이 대답했다.

“예, 아가씨.”

정은소는 소매 안에서 주먹을 세게 움켜쥐었다. 가슴이 철렁 내려앉았다.

연아라니.

변방에 있을 때부터 춘화와 연아는 정은소를 싫어해 번번이 그녀를 괴롭혔다.

정은소와 고시언이 가까워진 뒤에는 연아가 뒤에서 훼방을 놓은 적도 한두 번이 아니었다. 결국 고시언은 연아를 일찌감치 도성으로 돌려보냈다.

그러니 연아가 자신을 뼛속 깊이 원망하고 있으리라는 것은 불 보듯 뻔한 일이었다.

정은소의 등줄기를 타고 싸늘한 기운이 흘러내렸다.

조청아가 하필 자신과 원한이 있는 연아를 이곳에 남긴 뜻은 굳이 물어보지 않아도 분명했다.

“그럴 필요까지는 없습니다. 아가씨께 폐를 끼칠 수는…….”

정은소가 조심스럽게 거절하려 했지만, 조청아는 이미 자리에서 일어난 뒤였다. 그녀는 대수롭지 않다는 듯 웃으며 손을 내저었다.

“폐가 되기는요. 정 낭자는 아무 걱정 말고 태교에만 전념하세요. 저는 노부인과 함께 혼례복을 고르러 가 봐야 해서 이만 일어나야겠어요.”

조청아는 시녀와 어멈들을 이끌고 요란하게 별채를 빠져나갔다.

향분 냄새와 패옥이 부딪치는 맑은 소리가 점차 멀어졌다. 방 안에는 연아만이 홀로 남았다. 그녀는 두 팔을 가슴 앞에 겹쳐 낀 채 방 한가운데 서서, 앉아 있는 정은소를 내려다보았다.

방 안에 다시 적막이 내려앉았다.

잠시 뒤, 연아는 입꼬리를 비스듬히 올리며 코웃음을 쳤다.

“어머, 정은소. 정말 오랜만이네.”

그녀는 낡고 초라한 방 안을 천천히 둘러본 뒤 비웃음을 담아 말을 이었다.

“변방에서는 그렇게 위세가 대단했잖아. 장군의 눈에는 오직 너 하나밖에 보이지 않는 것 같더니, 도성으로 돌아오자마자 이런 곳에 처박혀 사네?”

정은소는 대꾸하지 않았다. 침상 가장자리를 짚고 무거운 몸을 천천히 일으킨 뒤, 맨발을 가리기 위해 신을 가져다 신었다.

하지만 연아는 물러서기는커녕 더욱 집요하게 쏘아붙였다.

“너는 아직도 모르지? 장군께서는 스물여섯이 되도록 곁에 통방 하나 두지 않으셨어. 마음에 조 아가씨가 계셨기에 그분을 저버리고 싶지 않으셨던 거야.”

그녀의 목소리는 점점 날카로워졌다.

“헌데 너처럼 염치없는 것이 변방에서 장군을 유혹했지. 그 바람에 장군께서는 아가씨께 죄책감을 품게 되셨어. 지금 장군부의 모든 사람이 아가씨께 몇 배로 더 잘해 드리려는 것도 전부 네 탓이야.”

연아는 정은소에게 바짝 다가왔다. 다른 사람에게 들려서는 안 될 말이라도 하듯 목소리를 낮추었으나, 말끝에는 이를 갈 듯한 증오가 가득했다.

“그러니 넌 죽어 마땅하지 않겠어? 네 뱃속의 저 천한 씨도 마찬가지야. 장군께서 아가씨를 저버렸다는 증거니까!”

정은소는 신을 다 신은 뒤 천천히 몸을 돌렸다. 동요 한 점 없는 눈으로 연아를 바라보며 물었다.

“할 말은 다 끝났니?”

그 무심하리만큼 평온한 모습이 오히려 연아를 격분하게 했다.

연아는 변방에 머무는 동안 오래도록 분을 삭여야 했다. 비천한 허드렛일 몸종에 불과했던 정은소가 차츰 고시언의 눈에 들고, 마침내 그의 침상에 올라 온갖 총애를 독차지하는 모습을 곁에서 지켜봐야 했다.

그러나 이제 처지가 뒤바뀌었다.

자신은 노부인의 명으로 장차 장군부의 안주인이 될 조청아를 모시게 되었고, 정은소는 총애를 잃고 별채에 내쳐진 통방에 불과했다.

그런 주제에 무슨 자격으로 여전히 이토록 태연한 얼굴을 하고 있단 말인가?

“천한 것!”

연아가 손을 뻗어 정은소를 힘껏 밀쳤다.

정은소는 그녀가 갑자기 손을 쓸 줄 예상하지 못했다. 퉁퉁 부은 다리로는 중심을 되찾을 수도 없었다. 발이 엉키는 순간 몸이 뒤로 크게 기울었고, 허리가 침상 모서리의 날카로운 귀퉁이에 세차게 부딪혔다.

그와 동시에 배 속에서 무언가가 터져 나가는 듯한 격렬한 통증이 일었다.

“아……!”

정은소는 신음을 흘리며 몸을 웅크렸다. 두 팔로 배를 필사적으로 감싸 안자, 순식간에 솟구친 식은땀이 등허리를 흠뻑 적셨다.

연아도 순간 겁에 질려 뒤로 물러났다.

그러나 그녀는 곧 아무 일도 아니라는 듯 표정을 가다듬고 차갑게 비웃었다.

“뭘 그렇게 유난을 떨어? 한 번 밀렸다고…….”

연아의 말이 갑자기 끊겼다.

정은소의 치맛자락 아래로 검붉은 액체가 서서히 번져 나오고 있었다.