침모의 당돌한 경고

한바탕 폭풍이 휩쓸고 지나간 방 안에는 짙은 정염의 밤꽃 냄새와 가쁜 숨소리만이 고요히 감돌았다. 도진은 연화의 무릎에 이마를 파묻은 채, 온몸을 사시나무 떨듯 바르르 떨고 있었다. 백옥 같던 뺨은 눈물과 침으로 엉망진창이 되어 있었고, 단정하던 상투는 풀려 어지럽게 흩어져 있었다.

"하아…… 하…… 으흑……."

사대부의 긍지도, 종이품 참판의 위엄도 한 줌의 재가 되어 흩어진 처참한 꼴이었다. 연화는 제 무릎 위에서 흐느끼는 도진의 등을, 마치 젖먹이 아이를 어르듯 부드럽게 토닥여 주었다. 그 능숙하면서도 은근히 조롱하는 듯한 손길에 도진은 소름이 돋으면서도, 그녀의 온기에 기대고 있는 제 자신이 견딜 수 없이 비참했다.

연화는 물수건으로 손가락과 소매에 묻은 끈적한 정액을 닦아내며 낮게 입을 열었다.

"나으리, 이 짓도 오늘로 끝입니다. 이대로는 도저히 감당할 수 없어요."

도진이 붉게 짓무른 눈을 들어 연화를 올려다보았다. 그 서늘하던 눈매에 두려움과 불안이 가득 차 있었다.

"무, 무엇이 끝이란 말이냐…… 설마 나를 버리겠다는 게냐?"

"버리는 게 아니라 상황을 보십시오. 오늘 대궐 집무실에서 무슨 일이 있었지요?"

도진의 안색이 하얗게 질렸다.

연화는 도진의 반응을 보며 피식 헛웃음을 쳤다.

"환부를 만져보면 압니다. 이미 낮에 한 번 격렬하게 발작해서 터지기 일보 직전까지 갔던 꼴이더군요. 관복을 입은 채 억지로 짓누르고 계셨지요?"

"그, 그것은……."

"저녁마다 사당동 뒷골목으로 숨어드는 것도 하루이틀입니다. 도성 야간 통금 순라군에게 덜미라도 잡히는 날엔, 예조참판이 밤마다 기방도 아닌 암의원 문을 긁는다는 흉흉한 소문이 삽시간에 대궐까지 퍼질 겁니다."

도진의 목구멍이 타는 듯 바싹 말라붙었다. 평생 갈고닦은 학문과 청렴한 명망이 단 하룻밤의 추문으로 진흙탕에 처박힐 위기였다.

"그것은…… 절대 아니 된다. 가문의 명예와 내 목숨이……."

"명예 이전에 목숨이 문제입니다. 낮에 집무를 보시다가 갑자기 발작하면 어찌하시렵니까? 어전 회의에서 전하와 삼정승 육판서가 다 모인 자리에서 관복을 뚫고 흉물이 솟구치면 어쩌실 겁니까?"

연화의 매서운 질타에 도진의 심장이 쿵 내려앉았다. 상상하는 것만으로도 온몸의 피가 바싹 말라붙는 끔찍한 파멸의 광경이었다. 임금 앞에서 도포를 뚫고 마물의 양물이 날뛰는 순간, 대간들의 탄핵은 물론 불경죄와 음란죄로 능지처참을 면치 못할 터였다.

"그렇다면…… 내게 어찌하란 말이냐? 침술도 듣지 않고, 오직 네 손길만이 통한다 하지 않았느냐!"

도진이 흐느끼며 연화의 치맛자락을 붙잡았다. 울보가 다 된 고결한 참판 나으리를 내려다보는 연화의 동그란 눈동자 속에 영악한 빛이 스쳤다.

"제가 나으리 곁에 늘 붙어 있어야지요."

"뭐, 뭣이라……?"

"언제 어디서 발작할지 모르는 흉물입니다. 위급할 때마다 은밀한 곳으로 모셔 즉시 양기를 빼낼 사람이 지척에 상주해야 대낮의 참사를 막을 수 있지 않겠습니까?"

"네가…… 내 곁에 늘 있겠다고? 과년한 처자가 사대부의 저택에 대체 무슨 명분으로 들어온단 말이냐!"

연화는 말을 멈추고 도진이 생각할 틈을 주었다. 막아야 할 것은 소문만이 아니었다. 도진 역시 그 점을 알아들은 듯 문밖을 보던 시선을 거두었다.

"그러면 낮에도 부르면 올 수 있느냐?"

"그러자고 드리는 말씀입니다."

연화가 턱을 치켜들며 당돌하게 미소를 지었다.

"명분이야 만들기 나름이지요. 종이품 참판 댁에 침술과 수기 치료에 능한 '전속 침모' 하나 들이는 게 뭐 그리 어렵겠습니까? 늙으신 노마님의 기력을 보양한다는 핑계도 있고요."

도진의 동공이 거세게 흔들렸다. 천한 침모를 제 집안에 들이는 것은 가문의 법도에 어긋나는 일이었으나, 살기 위해서는 이 파격적인 제안을 받아들이는 수밖에 없었다. 남자는 마른침을 꼴깍 삼키며 연화의 처분을 기다리듯 고개를 천천히 끄덕였다.

사대부의 체면보다 생존이 먼저였다.