어떻게 눈을떼면 이러냐

물리 선생이 출석부를 넘기다 멈췄다.

“차이헌.”

“권태겸.”

이번에도 대답은 없었다.

선생은 두 사람 이름 옆에 볼펜으로 선을 죽 긋더니 출석부를 덮었다.

해온은 저도 모르게 옆자리를 힐끗 봤다.비어 있었다.

‘뭐야.’

책을 펼쳤지만 내용은 하나도 눈에 들어오지 않았다.

새벽까지 통화했는데.학교 안 온다는 말은 없었다.

아랫입술 끝을 잘근거리던 해온이 결국 책상 아래로 휴대폰을 꺼냈다.

메시지 창을 열었다.

안 와?

딱 세 글자.

거기에 물음표 하나.

보낼까 말까 엄지손가락만 화면 위를 맴돌았다.

괜히 먼저 연락하는 것 같기도 하고.

그냥 늦잠일 수도 있고.

‘아니. 늦잠을 자도 연락은 해야지.’

보내려던 순간.

드르륵―.

교실 뒷문이 열렸다.

해온의 고개가 반사적으로 돌아갔다.

차이헌이었다.

한쪽 어깨에 대충 걸친 가방.

느슨하게 풀린 넥타이.

평소와 크게 다르지 않았다.

딱 하나.

얼굴만 빼고.

“…….”

해온의 표정이 굳었다.

뺨 한쪽에 퍼렇게 멍이 들어 있었다.

손등에는 허술하게 감긴 붕대까지.

그마저도 피가 살짝 배어 있었다.

교실 안에 잠깐 쏠렸던 시선들이 이헌과 눈이 마주치기 싫다는 듯 일제히 칠판으로 돌아갔다.

물리 선생도 헛기침만 했다.

“차이헌. 얼른 앉아.”

꾸중은 그게 끝이었다.

이헌이 아무렇지도 않게 해온 옆자리에 앉았다.

해온은 한동안 말없이 그를 노려봤다.

그러다 책상 아래로 손을 뻗어 이헌의 손목을 잡았다.

“…….”

이헌이 고개를 돌렸다.

해온은 피가 밴 붕대를 살짝 들어 올려봤다.

인상이 확 구겨졌다.

“뭐야.”

작게 물었다.

이헌은 대답하지 않았다.

해온은 연습장을 펼쳤다.

샤프로 꾹꾹 눌러 적었다.

또 싸웠어?

연습장을 밀었다.

이헌이 읽더니.

고개를 끄덕였다.

“…….”

해온의 눈썹이 꿈틀했다.

다시 샤프가 움직였다.

이번에는 글씨가 아까보다 훨씬 진했다.

이따 죽을 줄 알아.

탁.

연습장을 닫았다.

잡고 있던 이헌의 손도 팽개치듯 놓아버렸다.

그리고 그대로 칠판만 봤다.

옆에서 이헌이 잠깐 해온을 보는 게 느껴졌다.

해온은 모른 척했다.

지금 말 걸면 진짜 수업 중이고 뭐고 한 대 칠 것 같았으니까.

종이 울렸다.

수업이 끝나기가 무섭게 해온이 자리에서 일어났다.

“일어나.”

“왜.”

“일어나라고.”

“…….”

이헌이 순순히 일어났다.

해온은 그의 멀쩡한 쪽 손목을 붙잡았다.

“어디 가.”

“양호실.”

“괜찮아.”

해온의 걸음이 우뚝 멈췄다.

천천히 고개가 돌아왔다.

“뭐?”

“괜찮다고.”

“한 번만 더 말해봐.”

“…….”

“뭐가 괜찮은데?”

이헌이 입을 다물었다.

“얼굴에 멍들고 손에서 피 나는데 뭐가 괜찮냐고.”

해온은 다시 이헌을 끌고 복도로 나갔다.

“가.”

평소의 이헌이라면 마음만 먹으면 해온 하나쯤은 쉽게 멈춰 세울 수 있었다.

그런데 오늘은 얌전히 끌려갔다.

양호실 문에는 또 쪽지 하나가 붙어 있었다.

잠시 부재중.

해온이 허탈한 표정을 지었으며 혼자 낮게 읊조렸다.

“이쯤 되면 양호 선생님이 학교에 계신 날이 더 드문 거 아니야?”

이헌이 문을 열었다.

“그러게.”

“넌 웃음이 나와?”

“아니.”

“웃었잖아.”

“안 웃었는데.”

“입 다물어.”

해온은 이헌을 침대에 앉혔다.

그리고 손에 대충 감긴 붕대부터 풀었다.

한 겹.

두 겹.

붕대가 벗겨질수록 표정이 더 험악해졌다.

손등 여기저기가 까져 있었다.

“……하.”

해온이 길게 숨을 뱉었다.

“또 도대체 어디서 뭘 한건데.”

“별거 아니야.”

“차이헌.”

“응.”

“지금부터 ‘별거 아니다’, ‘괜찮다’ 금지.”

“…….”

해온은 선반에서 필요한 약과 새 거즈, 붕대를 챙겼다.

그리고 이헌의 손을 잡았다.

“따가워도 참아.”

소독약이 닿자 이헌의 손끝이 아주 미세하게 움직였다.

해온이 바로 눈을 들었다.

“아파?

“…….”

“아프냐고 물었잖아.”

“조금.”

“그러니까 왜 이러고 다녀.”

해온의 목소리가 낮아졌다.

소독을 끝내고 새 거즈를 올렸다.

붕대를 가지런히 감았다.

손등 치료를 끝낸 뒤에는 얼굴이었다.

연고를 면봉에 묻혀 멍든 뺨 근처를 조심스럽게 발랐다.

“도대체 왜 이렇게 몸을 굴리고 다녀.”

이헌은 아무 말도 하지 않았다.

“너 깡패 될 거 아니잖아.”

“…….”

“맨날 싸워야 돼?”

대답 없음.

“내가 싫다고 했잖아.”

해온의 손이 멈췄다.

“네가 다쳐오는 거 싫다고.”

그제야 이헌이 해온을 봤다.

“해온아.”

“말하지 마.”

“윤해온.”

“하지 말라고.”

해온은 사용한 솜과 붕대를 모조리 쓰레기통에 버렸다.

그리고 아주 차분한 얼굴로 돌아섰다.

오히려 그 얼굴이 더 무서웠다.

“너 오늘부터 나 아는 척하지 마.”

이헌의 눈썹이 움직였다.

“뭐?”

“이틀.”

“…….”

“이틀 동안 너 쌩깔 거야.”

“그게 무슨 소리야.”

“말 그대로.”

해온이 손가락 두 개를 펼쳤다.

“이틀.”

“윤해온.”

“그리고 앞으로 네 몸 어디 하나 다치고 올 때마다 하루씩 추가.”

“…….”

“오늘은 얼굴이랑 손이니까 사실 사흘 해야 되는데.”

해온이 잠깐 고민하는 척하다 말했다.

“처음이니까 봐준다.”

“잠깐만.”

“끝.”

해온은 뒤도 돌아보지 않고 양호실을 나갔다.

“윤해온.”

쾅.

문이 닫혔다.

혼자 남은 이헌이 한동안 닫힌 문만 바라봤다.

“……진짜?”

진짜였다.

윤해온은 독했다.

정말.놀라울 정도로.

“윤해온.”

무시.

“해온아.”

무시.

“이거 먹어.”

해온은 이헌이 책상 위에 올려둔 음료수를 다른 쪽으로 슥 밀어놨다.

“…….”

“윤해온.”

아예 이어폰을 꽂았다.

이헌의 표정이 점점 썩어갔다.

하지만 해온은 눈 하나 깜빡하지 않았다. 점심시간에도 그랬다.

평소 같으면 이헌과 같이 올라갔을 옥상에 세라랑만 올라갔다.

학교가 끝난 뒤에도 마찬가지였다.

이헌의 바이크는 쳐다보지도 않고 그대로 버스 정류장으로 향했다.

결국 중간에 투입된 사람은 세라였다.

“야!”

교실 밖에서 기다리던 세라가 해온의 뒤를 따라붙었다.

“윤해온!”

무시.

“야, 나까지 왜 무시해!”

해온의 걸음이 딱 멈췄다.

세라가 안도의 한숨을 쉬었다.

“그래. 사람 말을 좀—”

해온이 뒤를 돌았다.

“너도 가.”

“뭐?”

“차이헌 첩자 같은 년.”

세라의 입이 벌어졌다.

“야!”

해온은 다시 계단을 내려갔다.

“내가 뭔 첩자야!”

해온은 대답할 생각이없는듯 빠른 걸음으로 계단을 내려갔다.

“윤해온!”

끝까지 무시였다.

세라는 어이가 없어 계단 위에 멈춰 섰다.

그러다 슬쩍 뒤를 돌아봤다.

복도 벽 뒤쪽에서 이헌이 모습을 드러냈다.

세라가 눈을 가늘게 떴다.

“봐.”

“…….”

“너 때문에 나도 쌩까잖아.”

이헌의 표정이 더 안 좋아졌다.

세라가 입 모양으로 말했다.

‘좆 됐다.’

이헌도 아는 눈치였다.

버스 정류장.

해온은 벤치에 앉아 이어폰을 꽂았다.

음악을 틀려는데 주머니 안에서 휴대폰이 드르륵거렸다.

진동.

발신자.

류세라.

“…….”

해온은 그대로 다시 주머니에 넣었다.

잠시 후.

또 진동.

드르륵. 드르륵.

“어림도 없지.”

이것들 한번 속 좀 타봐라.

그래야 다음부터 함부로 안 싸우지.

마침 버스가 정류장에 멈췄다.

해온은 가방을 챙겨 올라탔다.

이틀째.

버스 통학은 여전히 적응이 안 됐다.

평소에는 세라의 바이크 아니면 이헌의 바이크를 타고 다녔다.

빠르고 편했다.

그런데 버스를 타려니 기다려야 하고, 내려서는 또 걸어야 했다.

무엇보다.

집 근처 골목.

해온은 버스에서 내린 뒤 잠깐 고민했다.

어제는 큰길로 빙 돌아갔다.

예전에 이 골목에서 좋지 않은 일을 겪은 뒤로는 밤에 혼자 지나가는 게 영 꺼림칙했다.

하지만 오늘은 유난히 피곤했다.

‘빨리 집이나 가자.’

해온은 이어폰 볼륨을 조금 높이고 골목으로 들어섰다.

흥얼흥얼.

작게 노래를 따라 부르며 걷다가 문득 주변을 둘러봤다.

그러고 보니.

여기였다.

차이헌을 처음 만난 골목.

“…….”

해온의 입꼬리가 저도 모르게 올라갔다.

그날은 진짜 심장이 멎는 줄 알았다.

가로등은 전부 깨져 있지.

앞도 제대로 안 보이지.

그런데 갑자기 누군가 피 묻은 손으로 자기 발목을 잡았다.

지금 생각하면 어떻게 도망도 안 가고 그걸 들여다봤나 싶었다.

나중에 물어보니 이헌은 무덤덤한 얼굴로 당시 일을 설명해줬었다.

자기랑 사이 안 좋은 애들이 작정하고 기다리고 있었고.

뒤에서 기습을 당했고.

그 뒤로 싸움이 났다고.

별것 아니라는 듯 말했지만.

그날 해온이 발견한 모습만 떠올려도 절대 ‘별것 아닌’ 상태는 아니었다.

‘그러니까 내가 싸우지 말라고 하는 거지.’

해온이 한숨을 쉬었다.

주머니 안에서는 여전히 휴대폰이 진동 중이었다.

이번에는 발신자가 달랐다.

차이헌.

“…….”

해온은 걸음을 늦췄다.

오늘만 몇 번째인지 모르겠다.

받을까.

말까.

‘그냥 용서해줘?’

이틀 내내 말 한마디 안 섞기는 했다.

이 정도면 충분히 반성하지 않았을까.

해온의 엄지손가락이 통화 버튼 가까이 갔다.

바로 그때.

낯선 웃음소리가 들렸다.

해온의 손이 멈췄다.

조금 앞.

교복 차림의 남학생 몇 명이 골목 벽에 기대 떠들고 있었다.

담배 냄새가 바람을 타고 넘어왔다.

‘……아.’

불길했다.

그냥 지나가자.

해온은 괜히 시선을 마주치지 않고 그대로 걸었다.

그 순간.

툭.

불씨가 남은 담배꽁초 하나가 해온 발치로 날아왔다.

“…….”

하마터면 교복 바지에 닿을 뻔했다.

해온의 눈썹이 꿈틀했다.

‘이런 씨.’

안 그래도 기분 별론데.

고개를 돌려 한마디 할까 싶었다.

하지만 숫자를 봤다.

하나.

둘.

셋.

넷.

‘참자.’

예전 같았으면 몰라도 지금은 굳이 사고를 만들고 싶지 않았다.

해온은 한숨을 삼키며 그냥 지나치기로 했다.

그런데.

“어딜 그렇게 바쁘게 가세요?”

걸음이 멈췄다.

‘그럼 그렇지.’

내가 안 건드려도 저쪽에서 알아서 건드리네.

해온이 천천히 이어폰을 뺐다.

남학생 하나가 웃으며 다가왔다.

“야.”

“왜요.”

해온은 일부러 존댓말을 했다.

싸울 생각 없다는 뜻이었다.

그런데 상대는 그걸 다르게 받아들였는지 웃음이 더 짙어졌다.

해온의 어깨 위로 손이 올라왔다. 해온의 눈이 손으로 향했다.

“예쁘게 생겼네?”

“…….”

“술도 좀 먹고 싶고.”

해온은 아무 말 없이 휴대폰을 등 뒤로 숨겼다.

아직 전화 화면은 켜져 있었다.

차이헌.

수신 버튼.

톡.

등 뒤에서 통화 버튼을 눌렀다.

제발.

알아들어.

“그래서 말인데.”

남학생이 해온의 머리카락을 건드렸다.

“오빠들이랑 같이 놀자.”

해온의 표정이 서서히 굳었다.

다른 놈이 낄낄거렸다.

“같이 놀기만 하면 돼.”

해온은 입술을 꾹 다물었다.

참자.

참아.

그런데 이번에는 손이 귓가까지 올라왔다.

그 순간.

뚝.

해온의 인내심이 끊겼다.

탁!

상대의 손을 세게 쳐냈다.

“죄송한데요.”

해온이 웃었다.

웃는데 눈은 하나도 웃지 않았다.

“너희한테 줄 시간 같은 거 없거든?”

남학생들의 표정이 굳었다.

해온이 덧붙였다.

“이 양아치 새끼들아.”

“……뭐?”

순간 상대가 발끈했다.

해온은 한 발 뒤로 빠지며 휴대폰을 귀에 가져다 댔다.

그리고 소리쳤다.

“차이헌!”

전화가 연결돼 있었다.

“나 너랑 처음 만났던 그 골목!”

상대들의 표정이 순간 바뀌었다.

“얼른 와!”

한 남학생이 해온 손에서 휴대폰을 쳐냈다.

툭.

휴대폰이 바닥으로 떨어졌다.

“야!”

상대가 그대로 휴대폰을 밟았다.

빠직.

해온의 얼굴이 하얗게 굳었다.

“…….”

액정이 깨졌다.

“너…….”

해온의 입술이 떨렸다.

“미쳤어?”

“뭐?”

“내 핸드폰.”

진짜 한 번도 떨어뜨리지 않고 썼는데.

케이스도 흠집 하나 없이 썼는데.

분노가 확 치밀었다.

해온이 이를 악물었다.

“차이헌이랑 아는 사이야?”

“그래.”

“뭐?”

“안다고!”

한 놈이 코웃음을 쳤다.

“니가 차이헌을 어떻게 알아.”

해온의 눈이 차갑게 식었다.

“구라를 쳐도 정도껏 쳐.”

“구라 아닌데.”

“좀 맞아야 정신 차리겠네.”

손이 올라왔다.

해온은 반사적으로 몸을 굳혔다.

그때였다.

부아앙―!

골목 전체를 울리는 바이크 소리.

너무 익숙한 소리였다.

해온의 눈이 커졌다.

헤드라이트가 어두운 골목을 훤히 갈랐다.

그리고 검은 바이크 한 대가 골목 안으로 들어왔다.

끼익.

바이크가 멈추기도 전에 이헌이 내려섰다.

헬멧조차 제대로 챙길 정신이 없었던 모양이었다.

바람에 흐트러진 머리.

굳은 얼굴.

차갑게 가라앉은 눈.

그가 천천히 입을 열었다.

“손 내려.”

주변이 조용해졌다.

“좋게 말할 때.”

조금 전까지 웃고 있던 남학생의 표정이 그대로 굳었다.

“……진짜.”

누군가 작게 중얼거렸다.

“차이헌이잖아.”

해온은 헛웃음을 터뜨렸다.

“그러게.”

바닥에 떨어진 휴대폰을 주워 들었다.

액정은 처참하게 깨져 있었다.

“내가 차이헌 안다고 했을 때 그냥 꺼지지 그랬어.”

이헌이 해온 앞을 막아섰다.

“괜찮아?”

“안 괜찮아.”

이헌의 얼굴이 굳었다.

“어디 다쳤어?”

“핸드폰.”

“…….”

해온이 깨진 화면을 들이밀었다.

“이거 봐.”

“…….”

“내가 얼마나 깨끗하게 썼는데.”

이헌은 잠시 말이 없었다.

그러다 상대 쪽을 돌아봤다.

분위기가 순식간에 싸늘해졌다.

“어떤 씨발새끼야.”

아무도 대답하지 않았다.

해온이 바로 손가락으로 지목했다.

“쟤.”

“야!”

“왜. 네가 했잖아.”

이헌이 한 걸음 앞으로 나섰다.

상대들은 아까의 기세가 거짓말처럼 뒤로 물러났다.

곧 짧은 실랑이가 벌어졌다.

큰 싸움으로 번지기 전에, 이헌이 압도적인 기세로 상대를 제압했다.

해온은 팔짱을 낀 채 깨진 휴대폰만 쳐다보고 있었다.

잠시 후 남학생들이 더 이상 덤빌 생각을 못 하고 물러났다.

이헌이 낮게 말했다.

“다시는 얘 앞에 나타나지 마.”

대답은 없었다.

“알아들었으면 이름표 내려놓고 꺼져.”

이번에는 누구도 토를 달지 않았다.

남학생들은 황급히 골목을 빠져나갔다.

순식간이었다.

골목에 남은 건 해온과 이헌뿐이었다.

“……하.”

해온은 여전히 휴대폰 액정을 들여다보고 있었다.

“이거 어떡해.”

“새로 사줄게.”

해온이 고개를 번쩍 들었다.

“왜 네가 사줘.”

“그럼 고쳐줄게.”

“그것도 왜 네가 해.”

“……그럼 어떡하라고.”

“몰라.”

해온은 입술을 삐죽였다.

그때.

갑자기 몸이 당겨졌다.

“어?”

이헌이 해온을 꽉 끌어안았다.

정말 갑작스러웠다.

해온의 얼굴이 그대로 이헌의 가슴팍에 묻혔다.

“야.”

대답 없음.

“차이헌.”

팔에 힘이 더 들어갔다.

“숨 막혀.”

“…….”

“야.”

이헌은 놔주지 않았다.

오히려 더 단단히 끌어안았다.

그리고 낮게 중얼거렸다.

“어떻게 된 게.”

“응?”

“눈에서 떼놓으면 꼭 이런 일이 생기냐.”

해온이 눈을 깜빡였다.

아까까지 화가 잔뜩 나 있던 목소리와 달랐다.

지금은.

조금 떨리는 것 같았다.

해온은 한동안 아무 말 없이 안겨 있었다.

그러다 피식 웃었다.

“내가 좀 이뻐야지.”

이헌의 품이 아주 미세하게 굳었다.

“…….”

“뭐.”

해온이 고개를 들어 그를 봤다.

“왜 반응이 없어.”

이헌이 고개를 저었다.

해온의 눈이 가늘어졌다.

“뭐야.”

“아무것도 아니야.”

“지금 고개 저었지?”

“아니.”

“저었거든?”

해온이 그의 가슴팍을 밀었다.

“그럼 내가 안 이뻐?”

“…….”

“차이헌.”

해온의 표정이 슬슬 험악해졌다.

“나 안 이뻐?”

이헌이 결국 웃었다.

그리고 다시 해온의 머리를 자기 품으로 끌어당겼다.

“이뻐.”

“…….”

“제일 이뻐."

해온의 귀가 조금 붉어졌다.

“그럼 됐어.”

잠깐 침묵.

이헌의 목소리가 아주 작게 이어졌다.

“그래서 불안해.”

해온의 눈이 천천히 깜빡였다.

이번에는 장난이 아니었다.

그 한마디에.

이틀 동안 꽁꽁 싸매고 있던 화가 조금씩 풀렸다.

해온은 이헌의 교복 셔츠를 살짝 움켜쥐었다.

“……차이헌.”

“응.”

“이번에는 봐준다.”

이헌이 고개를 숙였다.

“진짜?”

“응.”

해온이 그의 품에 볼을 묻은 채 덧붙였다.

“근데 다음에 또 다쳐오면.”

“…….”

“사흘이다.”

이헌이 피식 웃었다.

“알았어.”

“웃지 마. 진짜야.”

“응.”

해온은 깨진 휴대폰을 다시 한번 내려다봤다.

그리고 중얼거렸다.

“근데 이건 진짜 개빡치네.”

이헌이 잠깐 침묵했다.

“새로 사줄까?”

“그 소리 하지 말라고.”

“응.”

“……대신.”

“뭐.”

해온이 이헌을 올려다봤다.

“집까지 데려다줘.”

이헌의 입꼬리가 천천히 올라갔다.

“응.”

결국 이틀 동안 이어진 냉전은.

처음 만났던 그 골목에서 끝났다.