언니가 죽자, 남편은 나를 지옥에 가뒀다

병원 복도 끝에서 남자의 울부짖음이 터져 나왔다.

응급실 자동문이 열릴 때마다 소독약 냄새가 섞인 찬바람이 밀려왔고, 환자를 실은 들것이 바닥을 가로지르며 요란한 바퀴 소리를 냈다. 늦은 밤인데도 접수대 앞에는 보호자들이 줄지어 서 있었지만, 그들의 시선은 하나같이 복도 안쪽에 쏠려 있었다.

그곳에서 한 남자가 의사의 멱살을 움켜쥔 채 벽으로 밀어붙이고 있었다.

“다시 해. 다시 살려 내라고!”

차건욱이었다.

평소라면 셔츠 소매의 작은 구김조차 용납하지 않던 남자가 넥타이를 반쯤 풀어헤친 채 의료진을 몰아붙이고 있었다. 구겨진 셔츠 아래로 가슴이 거칠게 들썩였고, 손등에는 어디서 다쳤는지 피가 말라붙어 있었다.

의사는 비뚤어진 안경을 고쳐 쓰며 어렵게 입을 열었다.

“보호자분, 저희도 가능한 모든 조치를 취했습니다. 하지만 심정지 이후 소생 가능성이 없다고 판단됐고, 사망이 확인됐습니다.”

건욱의 손아귀에 다시 힘이 들어갔다. 경호원 둘이 황급히 달려들어 그를 떼어 놓았지만, 건욱은 의사를 향해 몸을 기울이며 이를 악물었다.

“아직 몸이 따뜻했다며. 조금 전까지 숨을 쉬었다며! 그런데 어떻게 죽었다는 거야?”

의사가 무언가 설명하려 하자 건욱은 손을 들어 말을 막았다. 방금 전까지 병원을 뒤집어엎을 듯 날뛰던 남자의 목소리가 갑자기 낮아졌다.

“유나 앞에서 죽었다는 말 함부로 하지 마.”

백이안은 응급실 입구에 선 채 그 광경을 바라보았다.

십 분 전, 남편의 비서에게서 전화가 왔다. 평소 침착하던 김민석 실장의 목소리가 이상할 만큼 가라앉아 있었다.

백유나 씨가 사망했습니다.

그 말을 듣고도 한동안 뜻을 이해하지 못했다. 어제까지만 해도 멀쩡하게 전화를 걸어왔던 언니였다. 이안의 결혼반지를 보며 남의 것을 차지하고도 행복하냐고 웃던 목소리가 아직 귀에 생생했다.

그런 언니가 죽었다니.

더구나 지금 눈앞에서 무너지고 있는 사람은 다름 아닌 자신의 남편이었다.

건욱은 의료진의 안내를 받아 안쪽으로 걸음을 옮기다가 복도 중간에서 멈춰 섰다. 눈앞의 현실을 도저히 받아들일 수 없다는 듯 벽을 짚은 채 고개를 숙였고, 잠시 뒤 다시 의사를 돌아보았다.

“유나한테 데려다줘. 내가 왔다고 말해야 해.”

“차건욱 씨, 고인께서는 현재…….”

“고인이라고 부르지 마.”

그의 목소리가 갈라졌다.

“유나는 나 기다리고 있어. 내가 늦어서 화가 난 거야. 내가 가면 눈 뜰 거라고.”

이안의 손에서 휴대전화가 미끄러졌다. 대리석 바닥에 부딪힌 전화가 요란한 소리를 냈지만 건욱은 돌아보지도 않았다.

민석이 떨어진 휴대전화를 주워 건넸다. 그의 얼굴에도 피로가 짙게 내려앉아 있었다.

“어떻게 된 거예요? 언니가 왜…….”

“정확한 경위는 확인 중입니다. 우선 대표님을 좀 부탁드립니다.”

이안은 그를 멍하니 바라보았다. 건욱이 자신의 말을 들어 준 적이 있었던가.

결혼한 지 일 년. 그동안 남편은 아내의 부탁보다 언니의 부탁을 들어주는 데 익숙한 사람이었다. 유나가 늦은 밤 전화를 걸면 잠든 이안을 두고 나갔고, 유나가 아프다고 하면 오래전부터 약속했던 부부의 일정도 취소했다.

처음에는 오래된 연인 사이에 남은 미련이라고 생각했다. 시간이 지나면 괜찮아질 것이고, 적어도 자신과 결혼한 이상 언젠가는 남편의 마음도 돌아올 거라고 믿었다.

그러나 지금 건욱의 모습을 보니 그 믿음이 얼마나 어리석었는지 알 것 같았다.

영안실 앞에는 백씨 집안 사람들이 먼저 도착해 있었다.

아버지 백정필은 휴대전화를 귀에 댄 채 복도를 서성였고, 계모 민소정은 의자에 앉아 연신 눈물을 닦고 있었다. 그녀의 발치에는 유나가 즐겨 들던 명품 가방이 놓여 있었다.

소정은 이안을 발견하자마자 자리에서 일어났다. 눈가의 화장이 번져 있었지만, 딸을 잃은 어머니의 얼굴에는 슬픔 못지않게 날카로운 원망이 서려 있었다.

“너 어디 있었니? 네 언니가 이렇게 됐는데 이제야 나타나?”

이안이 연락받자마자 달려왔다고 설명했지만 소정은 듣지 않았다. 그녀는 유나가 얼마나 외로웠으면 이런 일이 생겼겠느냐며 울음을 터뜨렸고, 곁에서 부축하던 친척 여자까지 이안을 흘겨보았다.