이제는 어떤 약속도 믿지 않는다

“지연아, 연준이 걔가 그냥 일이 너무 바쁜 모양이야.”

“돌아오면 내가 꼭 한마디 해서 너한테 사과하게 할게.”

손톱을 손질하는 데만 정신이 팔린 시어머니는 뒤도 돌아보지 않은 채 말했다.

시어머니에게는 내가 어떻게 나오든 애초에 중요하지 않았다.

어차피 아이까지 생겼으니까.

소윤지의 존재는 오히려 무척 반가워했을 것이다.

소윤지는 나보다 먼저 시어머니를 ‘엄마’라고 부르며 살갑게 굴었으니까.

반면 아직 시집도 가지 않은 나는, 어쩌면 그 사람들에게는 그저 아이를 낳아주는 도구에 불과했을지도 모른다.

나는 쓸쓸하게 웃으며 조용히 자리를 떴다.

“이미 연준 씨하고 소윤지를 이어주기로 마음먹었어요.”

시어머니는 내가 나가는 것조차 눈치채지 못했다.

내가 한 말도 귀에 들어오지 않는 듯했다.

“연준이는 회사 대표잖니. 사회생활을 하다 보면 어쩔 수 없이 다른 여자랑 어울려야 할 때도 있는 법이야.”

“다 앞으로의 너희 가정을 위해서 하는 일이야.”

“너도 이해를 좀 해야지. 설사 윤지가 없다고 해도 앞으로 또 다른 여자가 생길 거야. 그때마다 화를 내다가는 네 몸만 상해.”

“지금 너 임신한 몸인데, 연준이 말고 누가 너를 받아주겠어?”

“이건 다 겪어본 사람으로서 하는 말이야.”

시어머니는 혼자 계속 떠들어댔지만, 나는 이미 집에서 나온 뒤였다.

나는 손을 배 위에 살며시 올렸다.

아이가 생겼다는 이유만으로 그 사람들은 무슨 짓을 해도 괜찮다고 생각했다.

어차피 나는 줄에 묶인 강아지나 다름없었으니까.

하지만 이제, 그 사람들이 그토록 자신만만하게 여기던 그 목줄로부터 나는 곧 벗어날 것이다.

집에 돌아온 나는 침대에 누워서 소리 없이 눈물을 흘렸다.

그리고 언제 잠이 들었는지도 모른 채 그대로 잠들어 버렸다.

반쯤 잠든 상태에서 고연준이 돌아왔다.

고연준은 나를 품에 끌어안더니 목에 목걸이 하나를 걸어주었다.

“결혼 선물이야. 마음에 들어?”

나는 고개를 숙여 목걸이를 바라보았다.

인정하기 싫지만, 파리에서 사 온 이 목걸이는 정말 예뻤다.

소윤지의 SNS에서 이 목걸이를 보지 못했다면, 나는 분명 기뻐했을 것이다.

다만 소윤지의 SNS에는 총 6개의 목걸이가 올라와 있었다. 고연준이 내게 준 것은 그중에서도 가장 가격이 쌌고, 소윤지가 가장 마음에 들어 하지 않던 것이었다.

소윤지는 SNS에서 다른 사람들과 댓글을 주고받으며 말했다.

[이 3,600만 원짜리 목걸이는 ‘블루 러버’ 덤으로 받은 거야. 연준이 그냥 가지고 있으라고 해서 놔둔 거지. 그게 아니었으면 진작에 버렸을 거야.]

그렇다.

내가 받은 이 목걸이는 수억대가 넘는 거장의 작품 ‘블루 러버’의 덤에 불과했다.

나는 조용히 목걸이를 벗었다.

“소윤지가 싫어하던 덤을 나까지 챙겨주고, 참 성의가 대단하네.”

등 뒤의 고연준이 살짝 굳어지더니, 목소리가 차갑게 가라앉았다.

“어쩔 수 없는 연기였을 뿐인데, 그렇게 속 좁게 굴 거야?”

나는 담담하게 대꾸했다.

“너도 그렇게 애쓸 필요 없어. 네가 뭘 하든 이제 나랑 무슨 상관인데.”

고연준은 발끈했다.

“결혼을 코앞에 두고 꼭 이렇게 싸워야겠어?”

“이 결혼, 하기 싫다는 거야?”

내가 임신하기 전만 해도, 고연준은 감히 내게 이런 말투로 대하지 못했다.

하지만 지금은 고연준의 말 속에 숨은 뜻이 분명하게 들렸다.

아이까지 생겼으니 이제 얌전히 말을 들으라는 것, 자신 말고는 나를 받아줄 사람이 없다는 것이다.

나는 화가 치밀어 올라서 모든 걸 털어놓으려고 했다.

하지만 고연준이 거칠게 문을 닫고 나가버렸다.

다음 날 아침, 내가 막 잠에서 깨었을 때 고연준은 이미 침대 옆에 앉아 있었다.