제6화. 심리전

“진범의 2차 살인 예고 영상이 방금 수신되었습니다!”

사이버수사팀 형사의 다급한 외침과 함께 대형 브리핑 모니터에 영상이 재생되었다. 기괴하게 변조된 음성과 어두컴컴한 배경 화면. 권도현은 실추된 자문위원의 권위를 세우기 위해 서둘러 입을 열었다.

“화면 뒤편의 타일 구조와 콘크리트 마감으로 보아 폐공장 지하입니다. 즉시 북부 산업단지로 수사력을 집중해야……”

“아닙니다.”

수안의 단호하고 냉정한 목소리가 도현의 말을 단칼에 잘라냈다.

“영상 14초 지점의 미세한 환풍기 마찰음, 그리고 젖은 벽면에 반사된 주황색 고압 증기 배관. 저곳은 한성대병원 본관 지하 3층 폐기물 처리장입니다.”

현장 감식반의 즉각적인 교차 검증이 이어졌고, 결과는 이번에도 수안의 완벽한 승리였다.

수사본부장이 지체 없이 결단을 내렸다.

“현 시간부로 현장 진입 작전의 모든 지휘권은 윤수안 경위에게 일임한다. 권도현 교수는 자문위원으로서 후방 대기하도록.”

“서장님! 제가 그 병원의 내부 구조를 가장 잘 압니다!”

도현이 격분해 항의했지만, 이미 신뢰를 완전히 잃은 그의 목소리는 허공으로 흩어질 뿐이었다. 

수안은 현장 도면을 내려다보다가 짧게 지시를 보탰다. “출입구는 두 곳으로 나누고, 환풍기 쪽은 소리를 줄여 진입하세요. 범인이 영상을 보낸 목적은 시간을 버는 데 있을 겁니다.” 지휘실의 공기가 곧바로 움직였다. 누군가는 장비를 챙겼고, 누군가는 통신 채널을 확인했다. 수안은 더 설명하지 않았다. 지금 필요한 것은 자신의 판단을 믿어 달라는 말이 아니라, 그 판단대로 발을 옮기는 일이었다.

수안의 손은 무전기 위에서 멈추지 않았다. 짧은 준비 시간에도 그녀는 도현의 반박보다 현장 안에 남아 있을 사람의 공포를 먼저 계산했다. 복도에 나온 뒤에도 도현의 시선은 등 뒤에 끈질기게 붙어 있었다.

출동 직전, 인적이 드문 복도 비상구.

도현이 앞서 걸어가던 수안의 손목을 거칠게 낚아챘다.

“윤수안! 도대체 왜 이러는 거야? 날 이렇게까지 짓밟고 무시하는 이유가 대체 뭐냐고!”

이성을 잃은 도현의 눈에 핏발이 곤두서 있었다.

“너…… 나 좋아했잖아. 내 인정 하나 받으려고 밤새 연구실 바닥을 닦으며 기어 다니던 계집이었잖아!”

자신의 손아귀에 쥐여 있던 전생의 통제를 되살리려는 비참한 절규. 수안은 낚아채인 손목을 쳐다보지도 않은 채, 도현의 눈을 서늘하게 내려다보았다. 하수구에 버려진 오물을 바라보는 듯한 노골적인 혐오와 무관심이었다.

“손 치우시죠, 권도현 씨.”

낮게 가라앉은 목소리가 도현의 심장을 얼어붙게 만들었다.

“그때의 난 당신의 가스라이팅에 뇌가 절여진 피해자였을 뿐이고, 지금의 당신은 통제욕에 눈이 멀어 환각을 보는 잠재적 소시오패스 환자일 뿐입니다.”

수안이 손목을 가볍게 털어내자, 도현은 지탱할 힘을 잃고 바닥으로 무릎을 꿇었다.

“우욱……!”

도현이 헛구역질을 하며 가슴을 쥐어뜯는 사이, 수안의 무전기에서 작전 개시 신호가 차갑게 울려 퍼졌다.