Satu alasan lain supaya gak lagi bepergian dengan kuda:Gampang kena begal.Padahal, rasanya baru beberapa menit aku keluar rumah dan menuju Goodwood apalah itu dengan kecepatan penuh, tapi iring-iringanku sudah berhenti.“Ada apa?”Yang menjawab justru sahut-sahutan marah, jengkel, dan heran.Ketika penasaran dan kejengkelanku makin memuncak, pelaku inisden menyusahkan ini malah memunculkan diri tanpa diminta.Taylor memamerkan senyum santun itu lagi ketika kami bertemu pandang.Seharusnya aku enggak heran.Sejak ketidaksengajaanku menguping agenda politis para pangeran tempo lalu, rumahku kerap diawasi dua puluh empat jam.“Salam, Nona,” sahutnya sambil berjalan masuk, menunduk hormat, lalu duduk di depanku. “Anda ingin bertolak ke mana?”Ke pemakaman umum. Menggali lubang kuburan paling sempit untuk menimbun belulangmu—itupun kalau masih bersisa.Tapi, kali ini aku masih punya akal sehat. “Cuaca lagi bagus, jadi aku ingin jalan-jalan.”“Ke sekolah?”“Aku lagi izin hari ini. Kayakny

Ibadah itu sama sekali enggak guna.Perintah ilahi? Cara bersyukur? Perantara berkomunikasi dengan Mereka?Omong kosong.Bilang aja kalian itu kurang kerjaan, sialan.Para dewa tidak akan kekurangan apa pun tanpa puja-puji gak berarti kalian.Bila ada narasi yang berkata sebaliknya, terlepas bila itu keluar dari mulut tetua sekali pun, merupakan kebohongan yang terus dilestarikan dan kalau dipikir-pikir bakal makin enggak masuk akal.Seperti dongeng yang tengah kubacakan ini.“Dengan mengumpankan karung berisi batu bercat yang diberikan Kakek Bijaksana, Annabeth berhasil mengelabui sang iblis dan menemukan jalan keluar. Pada akhirnya, dia pulang dengan selamat … selesai?”Cerita ini enggak mengajarkan apa-apa selain mengharap pada keajaiban dan pasrah bila itu tak kunjung datang. “Enggak jelas.” Tapi, itu berhasil bikin Ann—putriku dan satu-satunya mukjizat yang kupercaya—tertidur.Kalau boleh jujur, dia ini merepotkan.Kesehariannya cuma jingkrak-jingkrak di sekitaran ladang atau men

“Aku tidak akan berterimakasih, asal tahu saja.”“Hah?” Pangeran Zack nampak terkesiap. Tunggu, apa sebenarnya dia mengharapkan itu? “Oh … enggak. Tenang aja. Sudah jadi tugasku untuk membantu meluruskan.”“Meluruskan?” Apanya? “Sesuatu diluruskan kalau belum ada yang jelas. Di sini udah jelas dia memancing masalah. Kalau kamu beneran mau bantu, laporkan dia ke Tuan Dylan.”“Aku rasa itu agak—”“Gak mau, ‘kan?” Kan. Pada akhirnya, dia sama saja dengan yang lain. Sekumpulan orang angkuh yang menyepelekan manusia lainnya. “Ya udah.”“Hei, hei. Um …”“Mau apa lagi? Dan tolong jangan dekat-dekat. Kamu gak dengar apa yang para Nona itu tadi bilang? Aku menggodamu, kata mereka. Padahal, kita bahkan gak pernah ngorbol.”“Mereka bilang itu?”Apa dia enggak menyimak? “Lupain. Pokoknya, mulai sekarang jangan sok akrab. Jaga jarak. Dan jangan menegurku kalau tak penting. Ada yang pengen ditanyain lagi?”Ketika aku berpaling sesaat, Pangeran Zack mematung dan menggaruk belakang kepalanya yang tak

Aku emang ngelakuin banyak kekeliruan.Awal dan puncaknya adalah terlahir sebagai putri dari dua beban masyarakat.Dan banyak lainnya.Karena, lagian, meski punya wajah sesempurna bidadari dan tabiat semulia malaikat, aku masih manusia yang akan selalu punya cela.Tapi, yang tadi itu bukan salah satunya—kurasa.Bentar.Kuingat dulu.Jadi, di mata uji ketiga celaka itu, kami kedapatan disuruh mengarang puisi bebas—padahal, seingatku nih akademi meski isinya cuma sekumpulan remaja tolol dan sepuh bau tanah kolot yang moralitasnya perlu dipertanyakan, seenggaknya mereka punya satu visi masuk akal: melahirkan generasi pemimpin bermartabat, bukannya pengangguran sok tau yang kerjanya cuma mendulang mimpi dan ngehalu.Belibet?Dasar pemalas merepotkan.Gini, biar kusingkat.Bukannya menyinggung, tapi penyair nyataanya gabungan antara parasit dan sampah.Tapi, well, sebagai orang yang udah profesional sejak dini, aku tetap kerjain.Walau itu perintah yang gak manusiawi. Walau itu instruksi y

Ingat ketika kubilang semua ini hanyalah mimpi buruk yang kepanjangan?Kurasa begitu.Kurasa, awalnya, aku baru aja pulang dari jam lembur yang bikin otak hampir meledak.Bersama sejumlah orang-orang menyusahan yang mesti kusebut ‘kolega’ (dalam bahasa halusnya, sih: teman kerja, tapi mana sudi aku sebut mereka teman).Sekumpulan orang tolol yang cuma puas akan satu tujuan.‘Asal kebutuhan rumah cukup. Asal dapur masih ngebul. Asal besok masih bisa makan.’Cuih!Kuperingatkan, ya.Yang namanya ‘cukup’ cuma mitos.Cuma ada ‘kurang’ dan ‘kaya.Bakal selalu ada tuntutan lain. Bakal selalu ada kemalangan yang gak terduga.Mereka yang ngebatasin diri seperti itu cuma bakal jadi seonggok pion dalam papan catur yang lebih besar.Sesuatu yang gak signifikan.Sesuatu yang bakal disingkirin kalau udah gak berguna.Dan figuran kayak mereka berani berpikir untuk ngekritisin aku?Ya … bodo amat juga, sih.Pendapat mereka sama gak pentingnya kayak lalat di tong sampah. Dan itu juga bukan kejadian