Lahat ng Kabanata ng Biaya Selamatan Meninggalnya Bapak: Kabanata 21 - Kabanata 30

Aku masih di dapur saat dua kakak ipar itu mengerubungi ibu layaknya gula dan semut. Hm, ternyata peribahasa ada gula ada semut itu memang benar adanya. Selama ini mereka tidak pernah mau mendekati ibu, tetapi begitu tahu ibu akan menerima uang dalam jumlah yang lumayan mereka datang tanpa diminta. "Bu, sebenarnya bapak itu PNS golongan berapa, sih?" Aku masih mendengar pertanyaan Mbak Vita. Aku tidak jadi melanjutkan masak dan lebih memilih mencuci pakaian dulu karena ibu sudah makan. Tentu saja pakaianku sendiri karena milik ibu saat ini sedang menjadi incaran para menantu. Tuh, kan, saling perhatiannya sama bapak, mereka tidak tahu mertuanya golongan berapa. "Memangnya kenapa kamu bertanya seperti itu, Vit?" tanya ibu. "Ya, siapa tahu golongan bapak sudah tinggi. Soalnya semakin tunggi golongan, uang yang akan kita dapatkan juga semakin banyak, kan, karena sebesar tiga kali gaji terakhir. Wah, sudah ada berapa duit itu?" Mbak Vita bersemangat. "Benar, Vit, ibu akan mendapatka

Mbak Vita mendekati ibu, aku sudah siap siaga jika terjadi hal yang tidak diinginkan. Iya, seseorang jika sudah emosi bisa melakukan hal nekat, bahkan di luar nalar. Aku mengurut dada perlahan saat Mbak Vita tersenyum pada ibu dan mengusap kedua pundaknya. "Bukankah Ibu kemarin sudah bilang kalau uang asuransi itu cair akan dibagi rata? Kenapa sekarang berubah? Jangan bilang kalau Ibu berubah karena kedatangan Ubay yang yang sudah membawakan mesin cuci itu? Dengar, ya, Bu, harga mesin cuci ini hanya sepersekian persen dari uang Ibu dapat ini!" Aku mendengkus, Lagi-lagi ia bawa-bawa mesin cuci. "Vita, dengerin Ibu dulu. Ibu tidak pernah bilang kalau uang itu untuk ibu sendiri, tetapi ini atas kemauan Karim bukan ibu," jawab Ibu. "Benar, Mbak. Ibu bahkan belum bicara apa-apa. Duduk dulu, Mbak. Biar bisa bicara dengan kepala dingin," ucapku. Bukannya duduk seperti permintaanku, Mbak Vita malah melotot dan sorot matanya seolah menunjukkan kalau ia memang sangat membenciku, entah di m

Aku tetap masuk ke dalam mobil meski melihat akan ada keributan besar di rumah kakakku itu. Bukan karena aku tidak peduli, tetapi Mbak Vita pasti akan marah jika aku aku ikut campur urusan pribadinya. "Kamu bukan siapa-siapa, As, nggak usah ikut campur." "Diamlah, ini urusanku!"Kata-kata itu yang ia lontarkan waktu itu padahal aku hanya mengingatkan agar tidak memarahi dan mencubit anaknya. Jadi, demi keamanan, kali ini lebih baik aku pulang saja. Bukan hanya pamit pada Mbak Vita dan Mbak Sindi, aku juga pamit pada Rida. Sungguh diluar dugaan, wanita yang sudah menjadi janda itu berjanji akan sering datang ke rumah ibu. Yang tidak ada embel-embel menantu saja dengan senang hati mau datang sedangkan menantu malah ogah-ogahan. "Kenapa, Dek? Kok nggak ceria gitu?" tanya Mas Ubay seraya melambatkan laju mobil kami. Tadi ia memang hanya menunggu di dalam mobil dan memintaku datang sendiri menemui Mbak Vita. Hm, pintar sekali dia, menyuruh istrinya menemui seseorang yang sudah pasti bi

Rasa gelisah yang kurasakan saat ini lebih parah dari pada tadi saat mereka tidak mau mengangkat teleponku. Buat apa Mbak Vita telepon kalau pada akhirnya tidak mau video call. Aku hanya ingin mendengar dan melihat ibu untuk memastikan kalau ibu baik-baik saja. Apakah aku lebay jika saat ini begitu mengkhawatirkannya?Ponselku kembali berdering, tetapi aku sudah malas untuk mengangkatnya. Takut kalau menjadi korban PHP lagi. Namun, nada dering kembali berbunyi. Aku melirik dan melihat nama Mbak Vita di layar. Kugeser tombol gambar telepon meski kali ini sudah tidak bersemangat seperti tadi. "Halo, As. Maaf tadi ponselku mati karena habis baterai. Seharian ini aku asyik main dengan alat ini sampai lupa ngapa-ngapain. Nggak masak, nggak mandi, sampai-sampai dimarahin sama Mas Danang. Maklum lah, ya, hape-nya baru, canggih lagi, mana mungkin aku bisa lepas dari hape ini meski hanya sedetik saja. Jangan heran kalau aku hanya akan berhenti saat habis baterai saja." Mbak Vita begitu bersem

Hari masih pagi, tetapi suasana di rumah ibu sudah ramai oleh anak-anak. Aku tidak bisa berbuat banyak. Mereka ini adalah anak dari kakakku atau cucu ibu sendiriSyafa yang usianya sudah tujuh tahun dengan mudah mengambil dua buah gelas lalu mengambil en*rgen dari dalam lemari dan menuangkan isinya, tanpa kesulitan gadis kecil itu menuang air panas yang baru saja kumasukkan ke dalam termos. Bocah berambut ikal itu mengambil satu gelas untuknya dan satu gelas untuk sang adik, "tunggu sebentar, ya, Dek. Masih panas banget ini."Kedua kakak beradik anak Mbak Sindi itu duduk di kursi sembari menunggu minuman yang masih mengepulkan asap itu menjadi dingin. Sesekali Syafa--sang kakak mengambil sendok untuk mencicipi minuman itu. "Setiap hari mereka pasti datang ke sini untuk minum ene*gen bersama ibu." Ibu menjelaskan tanpa kuminta. Ia memberiku isyarat untuk membuatkan minuman juga untuknya. Aku melaksanakan perintah ibu, menuang serbuk sereal lalu menambahkan air panas dan menyuguhkan