Semua Bab Terlalu Kaya dan Tampan: Bab 61 - Bab 70

Pagi datang terlalu cepat bagi Nadia.Ia terbangun di apartemen Kevin dengan perasaan yang campur aduk—tubuhnya terasa jauh lebih stabil daripada hari-hari sebelumnya, tapi justru itu yang membuat dadanya berat. Ketenangan ini tidak gratis. Ia tahu itu. Dan semakin lama ia berada di dekat Kevin, semakin jelas pula kenyataan yang tak ingin ia terima: tubuhnya memilih sebelum pikirannya sempat memberi izin.Di dapur, Kevin sudah bangun lebih dulu. Ia berdiri di depan mesin kopi, kemeja hitamnya digulung sampai siku, wajahnya datar tapi matanya lelah. Bukan lelah fisik—ini kelelahan orang yang terlalu lama berjaga.“Kampus nelpon,” kata Kevin tanpa basa-basi saat Nadia masuk ruangan. “Dekan minta kamu hadir siang ini.”Nadia berhenti melangkah. “Hadir… buat apa?”“Penjelasan,” jawab Kevin pelan. “Tentang insiden kemarin. Tentang kondisi kamu. Dan—” Ia berhenti sejenak. “Tentang kenapa kamu sekarang nggak tinggal di kos.”Nadia menghela napas panjang, duduk di kursi tanpa benar-benar ingi

Malam itu, Nadia tidak langsung pulang ke kos.Ia duduk lama di dalam kamar, lampu dimatikan, hanya cahaya dari jendela yang membelah ruangan menjadi dua warna—gelap dan abu-abu. Pesan Kevin masih terngiang di kepalanya, berputar seperti gema yang menolak berhenti.Mulai malam ini, apa pun yang terjadi sama gue… itu pilihan gue. Bukan sistem.Kalimat itu seharusnya membuat Nadia lega.Tapi yang ia rasakan justru sebaliknya.Dadanya terasa berat, bukan oleh takut kehilangan, melainkan oleh rasa bersalah yang perlahan merayap. Selama ini, ia selalu bertanya-tanya apakah kedekatannya dengan Kevin membuatnya terperangkap. Baru sekarang ia menyadari—Kevin juga sedang terjebak, dan memilih cara paling berbahaya untuk keluar.Nadia bangkit dari kasur, mengambil jaket, dan menatap bayangannya di cermin.“Aku nggak bisa cuma diam,” katanya pada diri sendiri.Begitu melangkah keluar kamar, sensasi itu datang lagi.Bukan sakit.Bukan pusing.Melainkan tarikan halus, seperti benang yang ditarik p

Hari itu seharusnya berjalan normal.Itulah yang Nadia yakinkan pada dirinya sendiri sejak pagi. Ia bangun, mandi, berpakaian, dan berangkat ke kampus dengan rutinitas yang sama seperti hari-hari sebelumnya. Tidak ada alarm darurat. Tidak ada mimpi aneh. Tidak ada pesan misterius di HP-nya.Namun tubuhnya tahu kebenaran sebelum pikirannya siap menerimanya.Sejak membuka mata, ada sesuatu yang… bergeser.Bukan sakit. Bukan lemah. Melainkan terlalu sadar.Nadia bisa merasakan detak jantungnya sendiri dengan detail yang mengganggu. Ia tahu kapan napasnya sedikit lebih cepat, kapan suhu tubuhnya naik setengah derajat. Bahkan langkah kakinya terasa presisi—terlalu presisi, seolah tubuhnya mengikuti pola yang sudah dihitung sebelumnya.Di dalam bus kampus, ia duduk dekat jendela.Dan tanpa sengaja—ia tahu.Rem bus akan bermasalah di persimpangan depan.Bukan rusak. Tapi terlambat satu detik.“Nggak…” gumamnya.Detik berikutnya, bus mengerem mendadak. Penumpang tersentak. Seorang mahasiswi

Pagi itu, nama Nadia Mahendra sudah tidak lagi milik Nadia.Ia menyadarinya saat membuka HP.Bukan satu notifikasi. Bukan dua.Puluhan.Pesan masuk dari nomor tak dikenal. Grup kampus yang biasanya sepi mendadak aktif. Mention bertubi-tubi di media sosial. Bahkan akun gosip nasional yang biasanya membahas selebriti—muncul di layar ponselnya.Tangannya berhenti bergerak.Judul video itu terpampang jelas:“MAHASISWI ANGKAT LEMARI BESI SAAT KEBAKARAN — MANUSIA ATAU BUKAN?”Nadia menutup mata.Detik berikutnya, video itu sudah diputar jutaan kali.Ia tidak perlu menontonnya untuk tahu isinya. Ia sudah mengingat setiap detik kejadian itu dengan terlalu jelas panas, asap, berat yang tiba-tiba tidak terasa berat.Komentar-komentar bergulir cepat:Itu pasti editan.Nggak mungkin manusia biasa.Ini hoaks buat nutupin kelalaian kampus.Cewek ini bahaya.Bahaya.Kata itu menusuk lebih dalam dari hinaan mana pun.“Nad.”Suara Kevin memecah keheningan ruangan.Ia berdiri di dekat jendela apartemen

Pagi itu tidak hanya sunyi; ia terasa hampa, seolah udara di apartemen itu berhenti mengalir.​Nadia duduk di tepi ranjang, membiarkan jemarinya tenggelam di permukaan seprai yang dingin. Cahaya matahari menerobos celah tirai, menyorot debu-debu yang menari di udara, tapi tak ada kehidupan di luar itu. Tidak ada denting sendok beradu dengan cangkir kopi. Tidak ada derap langkah berat yang biasanya memenuhi ruang tengah. Yang paling mengganggunya adalah hilangnya sensasi itu tatapan waspada Kevin yang biasanya membakar tengkuknya bahkan sebelum cowok itu menampakkan diri.​Kevin sudah pergi.​Nadia tidak butuh firasat atau grafik sinkronisasi untuk merasakannya. Ia tahu karena untuk pertama kalinya, dadanya terasa seperti rumah kosong yang pintunya dibiarkan terbuka. Bukan dingin, bukan sakit. Hanya… lowong.​Ponselnya bergetar di atas nakas, memecah keheningan dengan kasar.​10.00. Kafe Ardent. Meja paling belakang.​Pesan itu singkat, tanpa basa-basi, tanpa ancaman. Justru kesopana