Tous les chapitres de : Chapitre 1 - Chapitre 10

朝六時半。キッチンは、すでに柔らかな光に包まれていた。黒崎唯は朝からちゃんと身支度をした上でフリルのついた白いエプロンをして、白い磁器の皿に丁寧に朝食を盛り付けをしていた。夫である涼の好物である焼き鮭、ほうれん草のおひたし、味噌汁、ふっくら炊けた白米。どれも彼が「まずくない」と一言だけ言ってくれるメニューだ。唯は小さく息を吐きながら、最後に小さなお新香を添えた。完璧だった。いつも通り、完璧に。「唯」背後から低い声がした。振り返ると、すでにスーツを着た涼が立っていた。黒い髪をきっちり整え、表情はいつものように感情が読めない。32歳とは思えないほど冷ややかな美しさを持つ顔が、そこにあった。「おはようございます、涼さん。朝食、できました」唯は明るく微笑んで、テーブルに皿を並べた。涼は無言で席に着き、新聞を広げた。箸が動く音と、ページをめくる音だけが響く。「今日の予定は？」唯がそっと尋ねると、涼は目を上げることなく答えた。「夜は遅くなる」「……そうですか」唯は笑顔のまま頷いた。それ以上、何も聞かない。聞かないのが、この家のルールだった。朝食を終えた涼が立ち上がると、唯はすぐに彼のシャツの襟を軽く直した。彼が起きてくる前に選んでおいた三本のネクタイを並べ、「今日はこちらはいかがですか？」と聞く。涼は一瞬だけ視線を落とし、「それでいい」と短く言った。唯は選ばれたネクタイを彼の首にかけ、丁寧に結んだ。指先が涼の喉元に触れても、彼は微動だにしない。ただ、唯の動作が終わるのを待っているだけだった。「いってらっしゃいませ」玄関まで見送り、唯はいつもの笑顔で頭を下げた。涼は振り返ることなく、「ああ」とだけ返してドアを開けた。ドアが閉まり、カチリ、という鍵の音が響いた瞬間、唯の肩から力が抜けた。広いリビングに一人残された唯は、ソファに腰を下ろし、ゆっくりと息を吐いた。結婚して三年。この家は相変わらず静かで、広くて、冷たかった。唯は目を閉じ、ふと三年前の自分を思い出した。当時、フリーランスのグラフィックデザイナーとして活動していた唯は、黒崎グループの大規模プロジェクトのデザインを任された。初めて対面した黒崎涼は、会議室の端に座りながら、唯のプレゼンを冷ややかに聞いていた。「君のセンスは悪くない」それが、彼が唯にか

涼が3日連続で深夜の帰宅だった。唯は広いダイニングテーブルに一人で座り、静かに箸を動かしていた。今日の献立は涼の好きな煮魚、野菜の煮物、豆腐の冷奴、そして白米。どれも温め直しが効くよう、味付けを少し濃いめにしている。時計の針はすでに夜の九時を回っていた。唯はスマホをチラリと見るが、涼からの連絡は一切ない。「今日は遅くなる」という朝の一言だけが、昨日の記憶に残っている。ため息をつきながら、唯は味噌汁を一口飲んだ。味は悪くないはずなのに、なぜか喉を通っていかなかった。テレビをつけると、賑やかなバラエティ番組の笑い声が部屋に響いたが、唯の心はどこか遠くにあった。「羨ましいわね、唯ちゃんの生活。セレブ妻で毎日楽そう」昨日の夜、親友の美咲から届いたLINEの言葉が頭をよぎる。唯は苦笑いしながら「うん、幸せだよ」と短く返信したことを思い出した。本当の気持ちなど、誰にも言えなかった。唯はフォークを置き、窓の外の夜景をぼんやりと眺めた。黒崎家のリビングは高層マンションの最上階にあり、街の灯りが宝石のように輝いている。でもその美しさは、唯の胸に何も響かなかった。「この家、広すぎる……」結婚して三年。最初は「素敵なお家」と嬉しかったこの空間が、今ではただの広い箱のように感じる。涼の気配がほとんどない夜は、特にそうだった。唯は立ち上がり、キッチンへ向かった。冷蔵庫を開け、デザートのフルーツポンチを取り出す。涼が帰ってきたときに食べられるよう、今日もちゃんと作っておいた。でも、きっとまた電子レンジで温め直して、一人で食べるのだろう。そのとき、インターホンが小さく鳴った。唯は少し驚いて玄関へ向かった。宅配の時間はとうに過ぎている。ドアを開けると、いつもの宅配ボックスに小さな包みが置かれていた。差出人は「匿名」。中を開けると、優しい香りのアロマキャンドルと、心地よいハーブのブレンドオイルが入っていた。唯が以前、雑誌で「リラックス効果が高い」と見たブランドのものだった。「……また？」唯は首を傾げた。先日届いた高級ハーブティーに続き、今回も送り主がわからない。会社からの福利厚生だろうか？　それとも……。唯はキャンドルに火を灯し、リビングのテーブルに置いた。柔らかな炎と、ほのかに漂うラベンダーの香りが、静かな部屋を少しだけ優しく包

黒崎グループが主催する季節のパーティーが、都内高級ホテルの大宴会場で開かれる日だった。唯は朝から緊張と期待が入り混じった気持ちで準備を進めていた。涼が選んでくれた深い紺色のロングドレスを着て、髪を優雅にまとめ、控えめなダイヤのピアスとネックレスを付けた。鏡の前で何度も笑顔を確認し、姿勢を正した。「黒崎涼の妻として、恥ずかしくないようにしなければ」

熱が完全に下がった翌日の午後、唯のスマホに一本の電話がかかってきた。画面に表示された名前を見て、唯の背筋が自然と伸びた。黒崎 麗子——涼の母親だった。「唯さん？　今、時間はあるかしら」

唯はベッドに横になりながら、この一週間を静かに振り返っていた。 月曜日。朝食の準備を終え、涼を見送った後、唯は「今日は少し話ができるかも」と期待していた。しかし夜に帰ってきた涼は「疲れた」の一言だけで書斎に消え、唯の作った煮物を電子レンジで温め直して一人で食べた。唯が「おかえりなさい」の後に続けた「今日の仕事はどうでしたか？」という質問には、「ああ」とだけ返事があった。